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1. WSTĘP

Dialog wrażliwości ze śmiercią – tak można by określić osobisty wymiar 
twórczości żałobnej Kochanowskiego. Wrażliwości wyjątkowo czułej na zjawi-
ska przemijania i kresu, wstrząsanej śmiercią znajomych, bliskich i najbliższych, sta-
le zagrożonej perspektywą śmierci własnej. Doświadczenie i zgłębianie śmiertelno-
ści w sobie i w drugich jest dla poety szkołą egocentryzmu, a zarazem współczucia. 
Ta pierwsza pozwalała przeżywać wciąż na nowo swoją skazaną na śmierć niepo-
wtarzalność, druga – uczyła poczucia przynależności do rodziny ludzkiej i bycia jed-
nym z wielu. Wrażliwość poety nieustannie broni się przy tym przed traumatyzmem 
swoich reakcji, gdzie obroną staje się światopogląd (niezależność wewnętrzna wobec 
ciężkich przeżyć), sposób kształtowania biografii (odnosi się wrażenie, że Kocha-
nowski stale ukrywa się przed losem), a przede wszystkim twórczość. Jednak oko-
ło 1577 r. w poecie załamuje się zdolność asymilowania cierpień. Ciosy dosięgają 
głębiej, przeżycia destrukcyjne objawiają całą siłę swej pustoszącej energii. Wrażli-
wość osiągnęła swoją pełną skalę i broni się już nie poprzez uchylanie się od ciosu, 
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lecz jego pełnym przyjęciem. Tym samym poezja Kochanowskiego nie konstytuuje 
już ludzkiego ja w wymiarze etycznym czy egzystencjalnym, lecz oddaje się analizie 
obiektywnej relacji między podmiotem a przenikającym go doświadczeniem1.

Z pewnością lektura Trenów, bo je tu będziemy rozważać, może w tym kontekście 
rodzić niejedno pytanie. Niewątpliwie jest to dzieło ponadczasowe, zawsze aktual-
ne, dotykające najistotniejszych spraw ludzkiej egzystencji i przynoszące odpowie-
dzi na najbardziej nurtujące człowieka pytania. W Trenach poddano dyskusji świa-
topogląd człowieka Renesansu i zanegowano jego podstawy zarówno religijne, jak 
i świeckie, wywodzące się z antycznej tradycji filozoficznej. Treny relacjonują rów-
nież próbę odbudowania owego światopoglądu, ponieważ tylko znalezienie pewnych 
i niezmiennych podstaw ludzkiego bytu mogło uchronić człowieka myślącego od pe-
symizmu i rozpaczy. Nie uwolniło go zresztą od niepokojów i zwątpienia, o czym 
także Treny świadczą. By jednak zrozumieć, na czym polega kryzys światopoglądowy 
w Trenach, jakie są jego konsekwencje i co z pierwotnie wyznawanego poglądu zo-
stało odbudowane w świadomości poety, trzeba się zapoznać z owym systemem świa-
topoglądowym wyznawanym w tej epoce i propagowanym lub popularyzowanym 
w twórczości Kochanowskiego. Stanowi to bowiem najlepszy, a zarazem konieczny 
element analizy dramatu filozoficznego zawartego w Trenach. Należy przy tym zazna-
czyć, że próba ta skłania do podjęcia rozważań interdyscyplinarnych zarówno z za-
kresu filologii, teologii, filozofii, a nawet psychologii. Stan badań nad twórczością 
czołowego poety polskiego Renesansu przedstawia się zatem imponująco – jest więc 
taki, jaki przysługuje dziełom najświetniejszym i twórcom najwybitniejszym.

2. POLEMIKA ZE STOIKAMI I WŁASNYMI NAUCZYCIELAMI  
– NEGACJA WARTOŚCI

W perspektywie Trenów doktrynalny i banalny zarazem wykład filozofii sto-
ickiej był jakby kuszeniem losu. Zmiany w postawach Kochanowskiego najbar-
dziej wyraziście rysują się w perspektywie spraw ostatecznych, w perspektywie 
śmierci, oraz w momencie konieczności określenia własnego do niej stosunku. 
Obserwacja świata, ludzkich dążeń i namiętności, przewrotności Fortuny, a także 
zmienność ludzkich postaw i poglądów, zależnych od okoliczności zewnętrznych, 
przypadkowych, a nie głębokiej myśli filozofów – nie potwierdzały zasadności pro-
stych prawideł moralnych i aksjomatów, na których oparty był gmach renesanso-
wego optymizmu. Uładzony w myśli porządek świata nie wytrzymał konfronta-
cji z realiami świata rzeczywistego. W tym względzie Treny przynoszą odwołanie 
dawnego „wyznania wiary”, zaprzeczenie filozoficznych elementów światopoglą-
du człowieka renesansowego. Są tekstem polemicznym, ale także autopolemicz-
nym, są bowiem przekreśleniem nie tylko filozofii stoickiej w bezpośredniej polemi-
ce z tekstami Cycerona, lecz i jej wcielenia w Kochanowskiego własnej twórczości. 
Zobrazowaniu tego zjawiska posłuży analiza Trenu IX. 

1  K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta egzystencji. Prolegomena do interpretacji „Trenów”, 
Warszawa 1994, 185–186.
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Tren IX rozpoczyna ironiczna apostrofa do rzekomo wszechpotężnej Mądrości2. 
Owa „pochwała”, przytaczająca bogatą serię obiegowych i stereotypowych ocen 
apologetycznych, zawiera także wtrącone (choć w swej wymowie zasadnicze) pyta-
nie: „jeśli prawdziwie mienią?” (w. 2)3. Nieludzka to filozofia, która „wszytki rzeczy 
ludzkie ma za fraszkę sobie” (w. 7). Poeta nie wierzy już, że mądrość „jednaką myśl, 
tak w szczęściu, jako i w żałobie/ Zawżdy niesie” (w. 8–9)4. Dalsze wersy trenu nie 
pozostawiają cienia wątpliwości: „na pewno mienią nieprawdziwie”5! Owa inwek-
tywa jest wyrazem rozgoryczenia renesansowego poety-myśliciela wobec stereoty-
pów filozoficznych, wobec prawd łatwych a pozornych6. Ironii wyraźnie towarzyszy 
autoironia, nieszczęśliwy bowiem ojciec Urszuli też należał do grona owych czcicie-
li Mądrości7, mozolnie wspinał się po szczeblach, prowadzących do jej prześwietne-
go sanktuarium; pokonywał kolejne stopnie trudności, prowadzące do zdobycia wie-
dzy o świecie. Człowiek nie może być jednak widzem – w jednym momencie zostaje 
zrzucony w dół, „między insze” (w. 20), załamuje się kunsztownie budowany sys-
tem pouczeń o tym jak żyć, jak postępować8. 

Można powiedzieć, że cały utwór jest wielką inwektywą wymierzoną przeciw-
ko uosobionej (personifikowanej) Mądrości filozofów, zarówno epikurejczyków, 
jak i stoików9, którzy dawali niezawodne recepty na wszelkie okoliczności ludzkie-
go życia10. Cóż bowiem za pociechę może przynieść zalecana przez nich Mądrość11.

Tren IX przenika żywioł polemiki i konfrontacji. Konfrontacji doktryny i do-
świadczenia, której efektem jest najczęściej odrzucenie doktryny12. Poeta zwraca  
w nim uwagę na dwie zasadnicze sprawy: na ideał apathei, utożsamianej przez sto-
ików z cnotą oraz na lekceważenie dóbr materialnych jako rzeczy obojętnych. Szcze-

2  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu w literaturze polskiej, Warszawa 2001, 537–538.
3  Tamże, 540–541; por. także: J. Prokop, Liryka polska: interpretacje, Kraków 1971, 18–19.
4  K. Mrowcewicz, Czemu wolność mamy? Antynomie wolności w poezji Jana Kochanowskie-

go i Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, Wrocław 1987, 180–181.
5  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 540.
6  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza Jana Kochanowskiego, Warszawa 1988, 105–108.
7  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 540–541.
8  J. Pelc, Literatura renesansu w Polsce, Warszawa 1998, 180.
9  Główne tezy filozofii stoickiej wykładał i popularyzował swym „piórem anielskim” ukochany 

mistrz i nauczyciel humanistów – Marek Tulliusz Cycero. Autor Tuskulanek pisał: „Nie jesteśmy bo-
wiem z kamienia, lecz z natury kryje się w duszach coś delikatnego i miękkiego, czym zmartwienie 
wstrząsa jak burza […]. I nie bez słuszności powiedział ów Krantor, który szczególnie odznaczał się 
w naszej Akademii: «Zupełnie się nie zgadzam z tymi, co tak zachwalają swą niezwykłą nieczułość, 
która wszak nie może, ani nie powinna się zdarzać. Obym nigdy nie zachorował; jeśli jednak zachoru-
ję, niech pozostanie we mnie uczucie, które istniało, choćby krajano mnie czy odcinano jakiś członek. 
Wielką się płaci za to cenę, by nie odczuwać żadnego bólu: dusza staje się okrutna, a ciało odrętwia-
łe»”. Zob. K. Mrowcewicz, dz.cyt., 180.

10  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 540–541; por. także: J. Prokop, dz.cyt., 18–19.
11  Doświadczył też tego Petrarka po stracie Laury, gdy stwierdził z bólem: „Rozumie! Ty 

znasz sens świata całego/ A własnych cierpień czyż przeczuł przyczynę” (Sonety dla donna Laury). 
Zob. J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 179. 

12  S. Grzeszczuk, „Treny” – próba interpretacji dramatu filozoficznego, w: Kochanowski: z dzie-
jów badań i recepcji twórczości, red. M. Korolko, Warszawa 1980, 500; por. także: tenże, „Treny” 
Jana Kochanowskiego, Warszawa 1978, 101.
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gólnie istotna w interpretacji Trenów jest sprawa apathei, cnoty mędrca, którego Ko-
chanowski porównuje z aniołami: „A człowieka nie tylko w anioła odmienić” (w. 4), 
by ukazać jego nadludzką miarę – wyrzekł się bowiem zwykłych człowieczych pra-
gnień i lęków, uniezależnił się od wszelkich przeciwności losu, siłą ducha wyszedł 
więc poza ramy ludzkiej egzystencji13. Ale ten stoicki ideał będzie podlegał gwał-
townym atakom dopiero w dalszych utworach cyklu14. 

Tren IX piętnuje zatem fakt, że mądrość nie jest w stanie zapewnić obojętno-
ści w obliczu cierpienia, narzeka na los mędrca, którego bolesne przeżycia spro-
wadziły ponownie do poziomu ogółu ludzkiego15. Całe lata uporczywego wdzie-
rania się na szczyt obróciły się wniwecz, poeta znalazł się w punkcie wyjścia16. 
Kochanowski zostaje zrzucony ze schodów nieposiadanej, ułudnej mądrości, aby 
osiągnąć prawdziwe poznanie, dotyczące związku człowieka z Opatrznością. Na-
leży w tym miejscu wrócić myślą do motta Trenów: „Takie są umysły ludzi, jakim 
światłem sam ojciec Jowisz oświeca żyzne pola”, którego sens został wpisany 
w problematykę wewnętrznej zmiany. Owa zmiana staje się zrozumiała, jeżeli czło-
wiek pojmowany jest jako pole, na które pada światło lub cień, bądź też przestaje 
padać światło Bożej obecności. Można powiedzieć, że Ojciec oświeca nieustan-
nie, gdyż nawet brak światła, zachmurzenie, zaćmienie czy noc również pozostają 
pewnego rodzaju światłem. Umysły ludzi porównane są zaś nie tylko z polami, 
ale, co więcej, z polami żyznymi, a więc takimi, które oświecone blaskiem słońca, 
wydają obfity plon. W tym sensie Treny zdają się być plonem żyznej duszy, ży-
znego umysłu, na który padł cień Bożej obecności. I choć poemat jest na pewnym 
poziomie semantycznym opisem dostania się duszy w sferę cienia Boga, swoistej 
„nocy ciemnej”, oraz bliskości śmierci od cierpienia, jakim jest taka noc, to jednak 
ciemność okazuje się tu światłem, bo zachodzi w niej oczyszczenie umysłu, który 
rozpoznaje i porzuca błędne pojęcia na temat cierpienia i przemiany, na temat  
cogito, na temat samego siebie17.

W podtekście trenu kryje się obraz sophiae ardua templa, wyniosłej świąty-
ni mądrości. Nie wiadomo, czy ujrzenie progów owej świątyni to za mało, czy 

13  Tak oto Cycero zachwalał zachowywanie równowagi i spokoju w każdych okolicznościach 
życia w Rozmowach tuskulańskich: „[…] kto dzięki opanowaniu i wytrwałości wolny jest od nie-
pokoju duszy i tak pogodzony ze sobą, iż ani nie martwi się Przykrościami, ani nie załamuje się 
pod wpływem strachu, ani nie pada żądzą, pragnąc czegoś gorąco, ani nie daje się porwać lichej 
wesołości, jest to człowiek mądry, którego poszukujemy, człowiek szczęśliwy, któremu żadna ludz-
ka rzecz nie może się wydawać nie do zniesienia na tyle, iżby go mogła przygnębić, i godna uciechy 
na tyle, iżby dał się jej ponieść” (IV, 17, 37). Zob. S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, 
dz.cyt., 80.

14  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 105–108. Twórcy dojrzałego Renesan-
su, a takim był Jan Kochanowski jako autor Trenów, byli rzecznikami odrodzenia starożytnej my-
śli sceptycznej, jej nowożytnymi spadkobiercami i kontynuatorami. Stronili natomiast od skrajnych 
konkluzji filozofów zarówno stoickich, jak epikurejskich, czy wreszcie neoplatońskich. Zob. J. Prokop, 
dz.cyt., 19.

15  S. Graciotti, Religijność poezji Jana Kochanowskiego, w: Jan Kochanowski 1584–1984. Epo-
ka – twórczość – recepcja, red. J. Pelc, t. 1, Lublin 1989, 336. 

16  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 98.
17  K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta…, dz.cyt., 282.
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trzeba było ich przekroczyć, by nie doznać upadku w chwili cierpienia, czy też mą-
drość nie ma w sobie mocy, jaką ludzie jej przypisują? Ale gdyby tę moc posiada-
ła, wartość jej byłaby bezmierna: „Kupić by cię, Mądrości, za drogie pieniądze!” 
– to nie jest już zwrot ironiczny, ale marzenie o cudownym zdobyciu lekarstwa18. 
Stwierdzenie, że nakazana przez mądrość stoicką obojętność wobec śmierci naj-
bliższych jest lekarstwem zawodnym, było dla Kochanowskiego przeżyciem nie-
małej wagi, a może nawet swego rodzaju wstrząsem moralnym19. Wśród straco-
nych złudzeń najdotkliwsze jest chyba poczucie, iż mądrość i walory intelektualne 
nie wynoszą człowieka ponad innych, o czym Kochanowski-humanista był tak 
mocno przekonany. Mądrość miała ubezpieczyć poetę przed igraszkami losu; 
pozwalała mu nadto zająć stanowisko obserwatora spraw ludzkiego świata, dy-
stansującego się wobec Fortuny, jak i ludzkich namiętności i pragnień, zrównane-
go poniekąd z samym Bogiem20.

3. APOGEUM ROZPACZY  
– POLEMIKA Z TRADYCJAMI RELIGIJNYMI

W obliczu śmierci bliskich i cierpienia wszystkie ideały i poglądy okazują się 
nieważne i złudne, mimo iż mogło wydawać się, że zostały oparte na najbardziej 
niewzruszonych podstawach, bo na gwarantowanym przez Boga ładzie moralnym 
i na religijnych dogmatach. W kontekście Trenów to wszystko okazało się złudze-
niem i straciło walor pewników. Podobnie jak stoicka mądrość, poddane zostają re-
wizji i opatrzone znakiem zapytania. Kryzys światopoglądowy opisany w Trenach, 
obejmuje bowiem wszystkie elementy światopoglądu człowieka renesansowego. Te 
wywodzące się z nauk filozofów starożytnych, jak i te wywodzące się z tradycji re-
ligijnych, chrześcijańskich. 

Tren X to kolejny „akt” w „dramacie filozoficznym”, w którym kryzys świato-
poglądowy poety osiąga swoje apogeum21. Wpisane weń wątpliwości i pytania doty-
czą spraw szczególnie istotnych poglądów religijnych Kochanowskiego, mianowi-
cie życia pozagrobowego. Postawione niegdyś w łacińskiej elegii pytanie: „Dokąd 
duch idzie z ciała?” (III, 13) zastąpiono tu serią pytań szczegółowych22, odnoszących 
się do miejsc pobytu duszy ludzkiej w zaświatach, określanych przez różne religie 
i wierzenia23. Ojciec-Orfeusz gotów jest wszędzie szukać swej zmarłej córki, idąc 

18  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 98.
19  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 74–75.
20  S. Grzeszczuk, „Treny” – próba interpretacji…, art.cyt., 499; por. także: tenże, „Treny” 

Jana Kochanowskiego – o przygodach człowieka myślącego epoki renesansu, w: Arcydzieła literatury 
polskiej. Interpretacje, red. S. Grzeszczuk i A. Niewolak-Krzywda, Rzeszów 1988, 45.

21  J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 180.
22  W. Borowy zauważa, że stylistyka tych zapytań sąsiaduje ze stylistyką głośnych wezwań, apo-

strof, pełniących tak ważną rolę w całym cyklu poety. Zob. W. Borowy, Studia i rozprawy, t. I, Wro-
cław 1952, 30.

23  S. Grzeszczuk, „Treny” – próba interpretacji…, art.cyt., 497–498. Pytanie o miejsce poby-
tu zmarłego jest typowym motywem słowiańskich płaczów. Por. J. Kochanowski, Dzieła wszystkie: 
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tropami wyznaczonymi wierzeniami ludzi różnych czasów; gotów jest szukać nawet 
złudnej sennej mary, cienia24.

Tren X jest apostrofą do zmarłej Orszuli, poszukiwaniem jej w różnych re-
gionach wszechświata, w różnych sferach metafizycznych. Dramatyczne wezwa-
nia córki, sformułowane w rozmaitych wariantach, stanowią jedno wielkie pytanie 
dotyczące fundamentów ludzkiego istnienia, nieśmiertelności duszy ludzkiej i jej 
bytu pozaziemskiego: gdzie jesteś, Urszulo25? Poetę-ojca nie interesuje właściwie, 
czy jego córka przebywa wśród aniołów w niebie, w raju, na wyspach szczęśliwych 
(o których mówili m.in. orficy i pitagorejczycy, ale na których też chrześcijanie 
umieszczali swój raj), w Platońskiej krainie preegzystencji dusz (Fajdros), w ło-
dzi Charona lub w czyśćcu, czy piła wodę z rzeki Lete (odbierającą zmarłym pamięć 
o wszystkim, czego doświadczyli w życiu), czy została przemieniona w ptaka-sło-
wika (co spotkało antyczną Filomelę z Przemiany Owidiusza)?26. Kolejne pytania, 
na które nie ma odpowiedzi, brzmią jak obwinianie bogatego zbioru systemów filo-
zoficznych, z których żaden nie daje jasnego i pewnego rozwiązania27. Kochanow-
ski nie troszczy się, gdzie kończą się wierzenia pogańskiego antyku, a zaczynają 
chrześcijańskie, gdzie kończy się mitologia, a zaczyna religia. W tej chwili ważne 
jest tylko jedno: Gdzie jest Urszula? Każda odpowiedź na to pytanie, niezależnie od 
tego, skądkolwiek by pochodziła, jest dla zrozpaczonego ojca niezmiernie istotna. 
Dzięki niej bowiem może nawiązać zerwaną nić łączności z utraconym dzieckiem28. 
Wyliczone możliwości jej pobytu są równie prawdopodobne, jak i niepewne. A stąd 
wiedzie już prosta droga do straszliwego zwątpienia w istnienie zmarłej, które prze-
chodzi w rozpaczliwe błaganie o zjawienie się córki w jakiejkolwiek postaci, tak 
by przyniosła ojcu pociechę, usuwając dręczącą go niepewność. Można też powie-
dzieć, idąc tropem Z. Głombiowskiej, że jest to kolejne wołanie o cudowne lekar-
stwo dla poety, który nie wie już teraz nie tylko, czy mądrość stoicka jest rzeczywi-
ście mądrością, ale nawet czy wierzenia chrześcijan są prawdziwe29.

Bezpośrednio po tym łańcuchu złożonym z różnych wariantów owego podsta-
wowego pytania: Ubi es?, kierowanego ustawicznie do zmarłej, następuje próba-
-zaklęcie: „Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest, lituj mej żałości,/ A nie możesz li w onej 
dawnej swej całości,/ Pociesz mię, jako możesz, a staw się przede mną/ Lubo snem, 
lubo cieniem, lub marą nikczemną!” (w. 15–18)30. Zbolały ojciec-poeta, poeta-my-

wydanie sejmowe, Tom wstępny, Wprowadzenie wydawnicze do edycji […], t. 2, Treny, red. J. Woron-
czak, Wrocław 1983, 139.

24  J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 180.
25  J. Prokop, dz.cyt., 22.
26  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 543.
27  J. Ziomek, Literatura Odrodzenia, Warszawa 1999, 180.
28  J. Prokop, dz.cyt., 22–26.
29  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 98–99. Cierpiący człowiek wątpi już na-

wet w pośmiertne bytowanie dusz – fundament każdej religii. Zob. K. Mrowcewicz, dz.cyt., 184.
30  J. Kott wydobył powiązania ostatniego wersu z literackimi wizjami Hadesu i przebywających 

w nim cieni zmarłych, nieuchwytnych, poruszających się jakby za powiewem wiatru, niematerialnych 
i niknących jak senne widziadła. Zob. B. Otwinowska, Sen w poezji Jana Kochanowskiego, w: Jan 
Kochanowski 1584–1984: epoka – twórczość – recepcja, t. 1, red. J. Pelc, Lublin 1989, 409.
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śliciel, którego w największej potrzebie zawiodły ideały i pewniki, jakie podsuwa-
ła filozofia, pobożność, ludzkie przekonania i wierzenia, wypowiada tu najbardziej 
podstawowe pytanie egzystencjalne: „jeśliś jest”? Bo może po śmierci w ogóle już 
jej nie ma31? Dla chrześcijan XVI w. takie pytanie było właściwie bluźnierstwem, 
a mimo to poeta nie cofnął się przed jego wypowiedzeniem32. Kochanowski wypo-
wiadał tę formułę w ekstazie bólu, wyrażając swój niepokój, wątpliwość, obawę 
dotyczącą spraw istoty bytu bądź niebytu po śmierci.

Tren X jest także wyrazem zwątpienia w hipotezy eschatologiczne nagromadzo-
ne w kulturze; atakuje europejską wyobraźnię zbiorową, jest zwrotem przeciw za-
ufaniu do kultury, ugruntowanemu w doktrynie laickiego humanizmu renesansowe-
go. Kulturowość i erudycyjność poety jest tu wręcz demonstracyjna i odwołuje się 
do platońskich ujęć historii i religii jako niezmiennej intuicji, zyskującej prowizo-
ryczne upostaciowienia historyczne33. Poeta jest nagi wobec dwóch uniwersalnych 
problemów istnienia: problemu Boga i problemu człowieka. Nie ma tu więc dewo-
cji, nie ma obrządku, nie ma Chrystusa i nie ma wyznań – ponieważ wszystko to na-
leży do składników historii, podczas gdy poeta analizuje i przeżywa swój stosunek 
do Absolutu34.

Kolejny Tren XI otwiera stwierdzenie wyznaczające opozycję do zgoła odmien-
nego i najbardziej zasadniczego dla twórczości Kochanowskiego i renesansowe-
go światopoglądu określenia cnoty jako wartości nieprzemijającej i niezniszczalnej. 
Swoiste zanegowanie jej wartości i przydatności łączy się z podaniem w wątpliwość 
podstawowej zasady ładu moralnego, to jest Boskiej sprawiedliwości: nagradza-
nia dobrych, a karania złych35.

Kochanowski przytacza we wstępie słowa złamanego złym losem gorliwego re-
publikanina rzymskiego – Brutusa (85–42 r. przed Chr.), który nie wahał się, by 
usunąć, zagrażającego swobodom ludu, tyrana – Juliusza Cezara, a potem w obli-
czu klęski przebił się własnym mieczem: „Fraszka cnota!”36. Zrozpaczony ojciec 

31  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń. O poezji Jana Kochanowskiego, Gdańsk 2001, 
42–45. Zdaniem S. Skwarczyńskiej, przegląd przeróżnych miejsc w zaświatach jest maską dla nasyco-
nej rozpaczą niewiedzy, której szczytowym wyrazem jest myśl o nieistnieniu zmarłej. Zob. S. Grzesz-
czuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 87.

32  J. Pelc dostrzega tu pewną analogię do zbuntowanego bohatera Wielkiej Improwizacji – Kon-
rada z III części Dziadów Adama Mickiewicza, który wadząc się z Bogiem omal nie nazwał stwórcy 
świata carem. Podobnie nawiedzony srodze przez los renesansowy poeta, osierocony ojciec i myśliciel 
zarazem, wykazał zaiste bluźnierczą odwagę myśli. Zob. J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, 
dz.cyt., 543–545.

33  A. Nowicka-Jeżowa, Sen życia w „Trenie XIX” Jana Kochanowskiego, Rocznik Towarzy-
stwa Literackiego im. A. Mickiewicza XXXII (1997), 54–55.

34  Oczywiście nie oznacza to, że religijność Kochanowskiego pozbawiona była korzeni historycz-
nych. Nie rodzi się ona w próżni, ale karmi się całym światem kultury poety z trzema jego podstawo-
wymi elementami: antycznym, biblijnym i chrześcijańskim. Zob. S. Graciotti, art.cyt., 332.

35  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 88–90. W Trenie XI poeta traci nie 
tylko wiarę w sprawiedliwość na ziemi, ale i wiarę w Opatrzność, w istnienie sprawiedliwego Boga, 
w prawdziwość ludzkich wyobrażeń o niebie. Upada więc i nadzieja na sprawiedliwość w przyszłym 
życiu. Zob. Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 120.

36  Trzeba pamiętać, że w rzymskiej tradycji samobójstwo było traktowane jako mający najwyższy 
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do przytoczonych słów Brutusa dodaje: „Fraszka, kto się przypatrzy, fraszka z każ-
dej strony!”. Skoro wszystko jest fraszką, to fraszką jest również cnota – funda-
ment stoickiej i Cycerońskiej etyki, a jednocześnie ideał religijny37. Dzięki cnocie 
człowiek mądry mógł obserwować jako widz „rozmaite świata tego sprawy”, nie 
uczestnicząc w „błazeńskim” spektaklu życia. Człowiek mógł zawsze uciec z te-
atrzyku marionetek, którym jest życie ludzkie, na widownię. Człowiek starożytny 
cnotę przeciwstawiał niestałości kapryśnej Fortuny, nie jako alternatywę, ale siłę 
równoważącą. Pozwoliłaby ona opanować przy pomocy rozumu zmienne życiowe 
zdarzenia i ich uwarunkowania, dając z jednej strony pogodę ducha, z drugiej zaś 
umożliwiając dokonanie czynów, których sława byłaby gwarancją nieśmiertelności. 
Ale w Trenach, które są bez wątpienia decydującym etapem drogi Kochanowskie-
go jako poety i człowieka, cały gmach zbudowany przez antyczny świat na micie 
cnoty, przeciwstawianej samowoli Fortuny, ulega zawaleniu38. Jeśli zatem cnota jest 
fraszką, jest niczym, człowiek pozostaje bezbronny wobec ataków losu. „Frasz-
ka cnota” jest zatem ostatecznym stwierdzeniem kapitulacji, ostateczną rezygnacją 
z tak ciężko wywalczonej wolności39.

Bezpośrednio po tym dramatycznym okrzyku następują śmiałe pytania: 
„Kogo kiedy pobożność jego ratowała?/ Kogo dobroć przypadku złego uchowała?” 
(w. 3–4). Zbuntowany przeciwko uznawanym autorytetom poeta kontynuuje dalej 
wywód, udziela w pewien sposób odpowiedzi na postawione pytania: „Nieznajo-
my wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy,/ Nie mając ani dobrych, ani złych na pieczy” 
(w. 5–6)40. Zdaniem J. Pelca, ów „nieznajomy wróg” był demonem, nieczystą siłą, 
niszczącą wszystko bez wyboru, której ani „pobożność”, ani „dobroć” nie potrafiły 
się przeciwstawić41. Opatrzność niestety pozostawała na to obojętna42. Los, fatum, 
pozostający w rękach Boga, przedstawiony został jako siła wroga, niszcząca ludzkie 
wartości. Zatem obojętność graniczy tu niemal z okrucieństwem43. 

sens akt wyzwalający od cierpienia, obaw i śmierci. Mamy tu więc do czynienia z rozpaczą przeżywaną 
wręcz jako pragnienie śmierci. Zob. K. Martyn, Poezja polskiego renesansu: interpretacje, Katowice 
2000, 72–73.

37  J. Prokop, dz.cyt., 21.
38  S. Graciotti, art.cyt., 335–336.
39  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 181–182.
40  Te niezwykle mocne słowa określają istotę, kierującą ludzkim losem. Znamienne, że nie jest 

tu powiedziane wprost, kim jest ta nieprzyjazna ludziom siła. To niedopowiedzenie nie jest przypad-
kowe, bo jeśli siłą tą jest szatan, to czy światem rządzi zło? A jeśli Bóg – to czy jest On istotą dobrą, 
skoro dopuszcza zło? Zob. K. Martyn, dz.cyt., 83.

41  „Nieznajomy wróg” jest zarazem odwrotnością mądrej, przyjaznej człowiekowi i sprawiedliwej 
Opatrzności. Jej istnienie było w przekonaniach ludzi odrodzenia podstawowym czynnikiem utwier-
dzającym „nieodmienny” ład kosmosu i ziemskiego świata, gwarancją niezmienności raz ustanowione-
go porządku moralnego i społecznego, było źródłem renesansowego optymizmu. Zob. S. Grzeszczuk, 
„Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 91.

42  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 541; por. także: tenże, Literatura renesan-
su…, dz.cyt., 180.

43  J. Prokop, dz.cyt., 21. Zdaniem S. Graciottiego, ta nieunikniona i niezrozumiała siła – fatum, 
ciążąca nad pogańską warstwą duchowości Kochanowskiego i determinująca los człowieka, wymy-
ka się każdej próbie racjonalizacji. A jednocześnie jest siłą wrogą człowiekowi. Arystoteles, zapytany 
„czym jest człowiek?”, odpowiedział: „przykładem słabości, łupem czasu, igrzyskiem fortuny, obra-
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W tym miejscu możemy dostrzec w utworze obecność pewnych motywów Hio-
bowych. Podważywszy wartość cnoty, poeta wymierza następny cios, godzący 
w istnienie samej Opatrzności Bożej44. Podstawowym problemem Księgi Hioba jest 
sprawiedliwość Boża: dlaczego cierpią pobożni, a źli żyją w szczęściu? Czym się 
kieruje Bóg, ferując swe wyroki? Hiob, dotknięty przez los, nie potrafi odpowiedzieć 
na te pytania. „Na jedno więc, rzekłem, wychodzi, prawego:/ prawego z występnym 
On [Bóg] zniszczy./ Gdy nagła plaga zabija,/ Z klęski niewinnych On szydzi […] 
Jeśli nie On – to kto właściwie?”45 (Hi 9, 22–24). Bogobojny mąż bliski jest więc 
stwierdzenia, że Bóg jest bezmyślnym sprawcą zła, wrogiem człowieka. Przyja-
ciel Hioba, Elifaz, poucza go jednak: „Przypomnij, czy zginął ktoś prawy?/ Gdzie 
sprawiedliwych zgładzono?/ O ile widziałem, złoczyńcy,/ co sieją udrękę, plon 
z niej zbierają:/ Od gniewu Boga zginęli,/ upadli od tchnienia Jego zapalczywości” 
(Hi 4, 7–9). W Trenie XI poeta podważa tę myśl Elifaza, wprowadzając w miejsce 
Opatrzności „nieznajomego wroga”. W. Weintraub, analizując słowo „wróg”, wska-
zuje na dwa znaczenia: „fatum” oraz „diabeł”, „zły”. Ów „wróg” otrzymuje niemal-
że przymioty samego Boga, który mocą swojego tchnienia może tworzyć i niszczyć: 
„Kędy jego duch wienie, żaden nie ulęże;/ Praw-li, krzyw-li, bez braku każdego do-
sięże” (w. 7–8), co sprawia, że omawiany wers jest niczym bluźnierstwo46. Ten sam 
autor zwrócił uwagę, że jest to wyraźna aluzja do słów ewangelicznych: „Wiatr wie-
je tam, gdzie chce, i szum jego słyszysz, lecz nie wiesz, skąd przychodzi i dokąd 
podąża. Tak jest z każdym, który narodził się z Ducha” (J 3, 8), które zamiast od-
niesienia do Ducha Świętego, odnoszą się do szatana47. Diabelska siła dosięga więc 
każdego na oślep, wyrządzając ludziom nieszczęścia, bez względu na to, czy są do-
brzy, czy źli, pobożni czy niepobożni.

Druga część trenu jest atakiem na rozum ludzki, który na próżno próbuje poznać 
Boskie tajemnice. Świat, wydany na pastwę „nieznajomego wroga”, pogrąża się 
w chaosie. Rozumna działalność człowieka przeistacza się w groteskową wspi-
naczkę do nieba: „wspinamy się do nieba, boże tajemnice,/ Upatrując” (w. 11–12) 
– obraz korespondujący z karkołomnym upadkiem ze stopni mądrości w Trenie IX. 
Rozumna i doskonała struktura świata, która była niegdyś przedmiotem pochwał 

zem niestałości, ofiarą zawiści i przypadku […]”. Człowiek zdany na igraszki losu jest częstym topo-
sem w poezji antycznej, opartym na założeniu, że fatum jest obojętne, a fortuna ślepa. Konsekwencją 
działania owej ślepoty i obojętności jest niesprawiedliwy los, który muszą znosić ludzie. Człowiek 
zdaje sobie sprawę z istnienia fatum prawie zawsze w obliczu nieuniknionych cierpień i śmierci. Zob. 
Z. Graciotti, art.cyt., 333–343. 

44  Myśl o Opatrzności jest jedną z wielu myśli, jednym z wielu nie ujednoznaczniających się 
objaśnień świata egzystencji, w którym zawsze zastanawiają poetę przypadek, nieszczęście i śmierć 
oraz przymus, pod jakim człowiek im podlega. Bóg i Boże wyroki z pewnością istnieją – ale więk-
szą uwagą obdarzone są same zjawiska nieszczęścia i śmierci niż ich wpisanie w Boże plany. Zob. 
K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta…, dz.cyt., 244.

45  Wszystkie fragmenty Pisma Świętego pochodzą z Biblii Tysiąclecia, wydanie piąte w Roku Ju-
bileuszowym 2000, Pallottinum, Poznań 2000.

46  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 181–183.
47  To, co poeta tutaj wypowiada, ma wręcz wydźwięk nihilistyczny, odrzucając zarówno chrze-

ścijańskie, jak i klasyczne próby racjonalnego wytłumaczenia sensu istnienia. Zob. W. Weintraub, 
Rzecz czarnoleska, Kraków 1977, 314–316.
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poety, stała się teraz snem „lekkim i płochym”, który zwodzi śpiących48. Ludzkie 
przekonania na temat praw rządzących światem, wywody o Bogu, niebie, Opatrzno-
ści są snem, który się nie sprawdzi – rozum człowieka jest za słaby, by przeniknąć 
zagadki bytu49.

Ostatnie dwa wersy zdają się przynosić stopniowe opamiętanie, odwołanie 
dopiero co wypowiedzianych poglądów: „Żałości! Co mi czynisz? Owa już oboje/ 
Mam stracić: – i pociechę, i baczenie swoje?”. 

Zrozpaczony poeta staje przed wyborem: albo straci wszelkie pocieszenie 
i rozum, albo wydobędzie się ze stanu rozpaczy, graniczącej z obłędem i zacznie 
wszystko od nowa50. To rozpaczliwe pytanie retoryczne streszcza dramat człowie-
ka myślącego i wierzącego w sensowność rzeczywistości zarazem, który z nadzieją 
rozstać się nie chce i nie może51.

Podsumowując, za właściwy sposób zbliżania się do owego bytu Kochanow-
ski uznawał cnotę, rozumianą jako mężne i stałe trwanie przy swoim kierunku we-
wnętrznym, jako nieuleganie obrotom Fortuny, wciągającej w wir jedynie nasze ze-
wnętrze (przy nienaruszalnej nieruchomości wnętrza). Idąc krok dalej, pojmował 
cnotę jako podstawę tożsamości, niezmienność środka osobowości, przez co rozu-
miał wytrwałe nakierowanie na byt przeciwko iluzji i na prawdę przeciwko błędo-
wi. Wymaga to opierania się zmianom, do których dąży osobowość pod wpływem 
wypadków, sytuacji, okoliczności – pod wpływem procesów egzystowania. W tym 
kontekście, Tren XI ukazuje nie tylko i nie tyle załamanie się całego takiego ustruk-
turowania istnienia, ile dużo jeszcze poważniejsze, a stanowiące konsekwencję po-
przedniego: z uznaniem go za ideę błędną, za iluzję. To, co miało chronić przed 
iluzorycznością, samo okazało się iluzoryczne, to, co miało ubezpieczać przeciw-
ko błędowi, samo okazało się błędem52. 

4. W POSZUKIWANIU POCIESZENIA

Dany w poemacie człowiek i poeta Trenów, ojciec Orszuli, Jan Kochanowski, 
nie tylko sam po rdzeń swojej istoty dotknięty jest cierpieniem, ale co więcej, podle-

48  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 183–184.
49  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 99. Kochanowski przedstawia jednak 

swe własne i ogólnoludzkie pragnienie przekroczenia człowieczeństwa i osiągnięcia boskiego poję-
cia jako kolejne urojenia ludzkiej pychy lub wznoszenie się bezskuteczne. Nadludzki punkt widze-
nia ukazany jest tutaj jako złudzenie lub rzecz niemożliwa, nigdy jednak nie przestaje być upragniony. 
Zob. K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta…, dz.cyt., 228.

50  K. Martyn, dz.cyt., 75–76.
51  A. Borowski, Cierpieć po ludzku, czyli jeszcze o „Trenach”, w: Lektury polonistyczne: Jan 

Kochanowski, red. A. Gorzkowski, Kraków 2001, 15.
52  Widzimy w tym bolesną prefigurację przygód nowożytnej świadomości krytycznej, która, za-

czynając od zdzierania iluzji w imię prawdy, napotyka kolejną zasłonę iluzji w momencie, gdy już 
spodziewała się rozradować – prawda zaś staje się coraz odleglejsza, coraz brutalniej naga i coraz trud-
niejsza do przyjęcia. Epoka Renesansu była tym samym „terenem ćwiczebnym” przyszłej myśli kry-
tycznej, pozostającej wówczas w ścisłym związku z intuicją egzystencjalną. Zob. K. Ziemba, Jan Ko-
chanowski jako poeta…, dz.cyt., 275–277.
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ga pod jego wpływem wstrząsowi najgłębszej transformacji. Zagadnienie cierpienia, 
tak jak je postawiono w poemacie, jest w istocie pytaniem o źródła podmiotowo-
ści i o tożsamość osoby oraz odkrywaniem nowej zasady trwania przy sobie i utrzy-
mywania się w swoim człowieczeństwie. Józef Tischner napisał kiedyś: „Cierpienie 
jest podstawowym faktem ludzkim, a nawet czymś więcej – jest próbą człowie-
czeństwa człowieka, próbą jego wewnętrznej prawdy. Przechodząc przez tę próbę 
człowiek okazuje się taki jaki jest. Jego maski opadają, traci sens wszelka gra”53.

4.1. PRZEMIANA OSOBY

Treny są dowodem głębokiej przemiany poety i jego poezji. Są nie tylko świa-
dectwem, ale i miejscem wszechstronnego przełomu, w którym doszło do synte-
zy wszystkich dążeń poety i zjednoczenia współistniejących w nim warstw głębo-
ko sprzecznych, układających się nieustannie w trudną jedność osoby. Cykliczny 
poemat Kochanowskiego staje się niejako żałobną bramą, przez którą przechodzą 
i zmieniają się wielkie tematy jego poetyckiej wyobraźni, pozostaje jednak sobą. 
Substancją owej przemiany okazało się cierpienie, które jest podstawową treścią 
i motywacją Trenów54.

W Trenach wyłania się także swoisty egocentryzm, związany z ustanowieniem 
nowego cogito, opartego na doznawaniu i przyjmowaniu wszelkich okoliczno-
ści oraz samego procesu egzystowania jako nieodpartej rzeczywistości, dotykają-
cej bezpośrednio wnętrza osoby i wpływającej na esencjonalne struktury podmiotu. 
Możemy przy tym zaobserwować gwałtowne przyspieszenie i koordynację przeło-
mu duchowego, ogarniającego całość osobowości poety55.

4.1.1. Trwanie w żałobie  
– między koniecznością a pragnieniem

Żałoba aż po śmierć, a także sama śmierć w żałobie i z powodu żałoby są przede 
wszystkim aktami miłości do umarłego, podobnie jak smutek umierających jest 
przejawem miłości do opuszczanych przezeń żywych. Śmierć jest przede wszystkim 
rozdzieleniem kochających się ludzi, w naszym przypadku – ojca i córki. Nie jest 
natomiast zerwaniem tej miłości, utrzymuje się ona bowiem w żałobie jako miłość 
żywych do umarłych, niesłychanie bolesna, lecz nie tracąca nadziei, że umarli także 
nie przestali kochać i pragnąć miłości56. 

Miłość do umarłych zanurza pogrążonych w żałobie w mrocznych obszarach 
śmierci. Doświadczenie miłości ojcowskiej staje się doświadczeniem kontak-
tu ze śmiercią córki, ponieważ inaczej nie byłoby możliwe ani utrzymywanie miło-
ści do zmarłego, ani nadzieja, że zmarły kocha dalej. Zmarłego już nie ma, zmarły 
leży w grobie. Żałoba staje się swoistą kontemplacją tej niemożliwej prawdy i wysił-

53  J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 1993, 323.
54  K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta…, dz.cyt., 191–194.
55  Tamże, 256–257.
56  Tamże, 143.
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kiem utrzymania całej naszej miłości do zmarłego, a także jego miłości do nas, przy 
świadomości, że zmarły istnieje przede wszystkim w tym oto grobie, wobec które-
go rozgrywa się wewnętrzny teatr żałoby ojcowskiego ja, mówiącego w Trenach57. 

Doświadczenie żałoby Kochanowskiego, które miało ogromne znaczenie w od-
budowie jego światopoglądu i tożsamości, przybliży analiza Trenu XIV. Utwór ten 
opisuje wyprawę do podziemia po zmarłe dziecko58. Zbolały ojciec, poszukujący 
córki w podziemnym państwie „surowego Plutona”, gdy nie może wybłagać jej po-
wrotu, gotowy jest „Więc tamże już za jedną drogą/ Zostać, a z duszą zaraz zewlec 
troskę srogą” (w. 17–18). K. Ziemba widzi w tym marzenie o śmierci jako jedynym 
możliwym sposobie zbliżenia się do zmarłej; jest to jeden z wielu zapisów bólu tak 
wielkiego, który ukojenie widzi jedynie w śmierci, a w wyobraźni przeżywane-
go jako śmierć59. Nawiązał tu Kochanowski do znanego mitu o Orfeuszu, który, 
by odzyskać zmarłą żonę Eurydykę, udał się do Hadesu i wzruszył swym śpiewem 
„bogów podziemnych”60. Jednak poeta nic nie wspomina o ostatecznym niepowo-
dzeniu Orfeuszowej wyprawy61.

Tren XIV jest także pytaniem o moc poezji, o jej możliwość w przeciwstawie-
niu się prawom śmierci, ale właściwie do końca utworu nie znajdujemy na nie odpo-
wiedzi. Jedynie na podstawie ostatnich wersów trenu możemy domyślać się, że jest 
to odpowiedź negatywna. 

Jednak tematem przewodnim Trenu XIV jest naturalne pragnienie ożywie-
nia zmarłego i uświadomienie sobie, że jest ono niemożliwe. Owo pragnienie, jako że 
nie może ziścić się w obszarze rzeczywistości, wkracza w obszar wyobraźni i zmie-
nia się w marzenie o odbyciu Orfeuszowej podróży. Tren XIV jest zatem świadec-
twem ogromnej przemiany w rozumieniu przez Kochanowskiego relacji między ko-
niecznością a pragnieniem, rzeczywistością a językiem, logiką a marzeniem62.

57  Tamże.
58  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 184. Warto zwrócić uwagę, że myśl o wyprawie do królestwa zmar-

łych pojawia się dopiero po pogrzebie Urszuli, gdyż – wedle przekonań starożytnych – dopiero wtedy 
dusza ma wstęp do Hadesu. Zob. Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 99–100.

59  K. Martyn, dz.cyt., 73.
60  Za pomocą cudownej lutni udało mu się ułagodzić Cerbera, a nawet wzruszyć samego Hade-

sa i Persefonę, którzy pozwolili mu wyprowadzić cień ukochanej, pod warunkiem że spojrzy na nią 
dopiero na ziemi. Niestety Orfeusz obejrzał się za wcześnie i na zawsze utracił Eurydykę. Zob. J. Abra-
mowska, Jan Kochanowski, Poznań 1994, 136; por. także: S. Grzeszczuk, W stronę Kochanowskiego: 
studia, charakterystyki, interpretacje, Katowice 1981, 26–31, oraz: tenże, „Treny” Jana Kochanow-
skiego…, dz.cyt., 35–36, 43–44.

61  Postać Orfeusza, obok innych mitycznych prapoetów – Amfiona i Ariona, stwarza swoisty punkt 
odniesienia do statusu poety wieku żelaznego. Widzimy jednak w tej nobilitującej identyfikacji element 
żartobliwej polemiki z Kochanowskim. Tamci potrafili swoim śpiewem zachwycać morskie zwierzęta, 
łagodzić okrucieństwo dzikich bestii, poruszać drzewa i skały, a nawet twarde serca bogów podziemnych. 
Kochanowski również posiada boski dar, ale nie jest w stanie przywrócić światu harmonii, nie może lub 
nie chce osiągać z pomocą tego daru cudownych skutków. Zob. J. Abramowska, dz.cyt., 136–137.

62  Pytania, rozkaźniki i formy trybu przypuszczającego Trenu XIV konstruują marzony obszar 
osiągania zmarłej jako możliwy w języku, mimo że niemożliwy w rzeczywistości pozajęzykowej. 
Cała siła ich logiki oddana jest żałobnemu marzeniu, które w ten sposób uzyskuje status swoistej 
rzeczywistości, uzyskuje właściwą mu bytowość. Zob. K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta…, 
dz.cyt., 139.
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Nierealność powrotu córki do życia staje się przyczyną przymusowego trwa-
nia w żałobie. K. Ziemba zwraca uwagę na jeszcze jedną sprawę, że wolność śmier-
ci oznacza przymus i brak wolności dla ludzi. Ludzka wola cierpiącego ojca, wpi-
sana w jego niemożliwe pragnienie, rozbije się o wolną wolę śmierci. W rezultacie 
możliwe jest tylko trwanie w żalu po umarłym, które właśnie dlatego że jedynie 
możliwe, jest przymusowe. Śmierć Urszuli, wydarzenie, które otwarło przymus ża-
łoby i skazało ojca na trwałe w nim przebywanie, należy wprawdzie do przeszłości, 
ale sam przymus jest aktualny, teraźniejszy. Tym samym aktualizuje on wydarzenie, 
a dotknięte nim ja rozmyśla, czy nie dałoby się cofnąć czasu, wyjść poza zamknięty 
krąg ciężkiego smutku i troski. Żal po śmierci Urszuli uniemożliwia jakąkolwiek ra-
dość, można rzec, że ojciec sam po części umarł, umarło bowiem w nim to wszystko, 
co było radością. Ból po jej śmierci jest znacznie bardziej totalny i zamykający, niż 
totalna i wyzwalająca była radość, którą dawało jej istnienie. Życie, które mu pozo-
stało, naznaczone jest piętnem grobu córki. To wtrącenie poety w cierpienie i w żal, 
wtrącenie go w grób ukochanego dziecka jest nie mniej nieodwołalne, nie mniej nie 
dające się przekroczyć niż wtrącenie w grób samej umarłej, niż sam akt jej śmierci. 
Kochanowski wskazuje tu na nieodwołalność i przymusowość żałoby dla żałobni-
ka, równą niemal nieodwołalności i przymusowości śmierci dla umierającego. Jest 
to szczególne trwanie, określone przez wieczny ból. Cierpienie i zanurzenie w śmier-
ci córki jest jedyną możliwością, jedynym horyzontem życia ojca. W tak zarysowanej 
sytuacji żałoby pojawia się perspektywa własnej śmierci jako jedynej realnej zmiany. 
Wieczny płacz jest stanem tak bardzo niedającym się ani przekroczyć, ani wytrzy-
mać, że wyzwalająca z niego śmierć okazuje się pożądana. Żałoba zarysowana zosta-
ła jako perspektywa totalna, określająca całokształt życia po śmierci ukochanego czło-
wieka, tak iż trudno sobie wyobrazić kres opłakiwania zmarłej. Kochanowski pisze 
o żałobie jak o osobnym, nowym i stałym stanie człowieka nią dotkniętego – byto-
waniu w cieniu opłakiwanej śmierci i w intymnej więzi z śmiercią własną. Zatem 
obezwładniający i nieprzekraczalny charakter żałoby zdaje się wskazywać na trwanie 
wewnątrz nigdy niewygasającego traumatyzmu śmierci drugiego człowieka63. 

Konkludując te rozważania, warto zauważyć pewien dynamizm w tym nie-
realnym, lecz niedającym się powstrzymać pragnieniu przekroczenia śmierci ko-
chanego człowieka i własnej żałoby. Dynamika ta podlega charakterystycznej, nie-
ustannie powtarzającej się i zamykającej w cyklicznym doświadczeniu blokadzie 
sprzecznych ruchów: wstrzymania przez rzeczywistość (bo nie da się przywrócić 
zmarłego do życia, a siebie do radości) i odnowienia przez ból – bo w głębi cierpie-
nia kolejny raz rodzi się wola jego radykalnego przekroczenia, jakim byłby powrót 
do życia zmarłej córki64.

4.1.2. Pamięć u potomnych

Poezja, „pieśń nieśmiertelna”, w rozumieniu twórców i teoretyków renesan-
sowych, przekazując potomnym imiona bohaterów i wiadomości o ich czynach – 

63  Tamże, 134–141
64  Tamże, 138.
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unieśmiertelnia ich. Tym samym zapewnia nieśmiertelność i nieprzemijającą sławę 
swemu twórcy, a ta była wartością nade wszystko cenioną i pożądaną przez Kocha-
nowskiego. Charakterystyczne dla jego postawy jest dumne poczucie wartości wła-
snych osiągnięć twórczych i przekonanie, że twórczość ta znana będzie całemu świa-
tu. W dobrej myśli dobrze było cieszyć się poezją, w złej myśli natomiast – zrodzonej 
przez tragiczne okoliczności – sława, jaką zapewniała poecie jego twórczość, stała się 
czymś nieważnym, drugorzędnym. Wiąże się z tym rozczarowanie poety, tym razem 
wobec poezji i skuteczności pociechy, jaką mogłaby przynieść twórczość literacka. 
Widzimy tu kolejny element bolesnego rozrachunku Kochanowskiego z własny-
mi postawami, własnym poglądem na świat i z własną twórczością65. 

Podstawą rozważań będzie analiza Trenu XV, który otwiera wezwanie „złoto-
włosej” Muzy Erato66 oraz „wdzięcznej lutni” jako symbolów natchnionej poezji, 
by choć na chwilę ukoiły „strapioną myśl” ojca67. Wersy wzywające złotowłosą bo-
ginię wyznają zarazem, jak w ogóle było możliwe powstanie takiej poezji, jaką są 
Treny: w jaki sposób ten rodzaj ciężkiego jak głaz, obezwładniającego i bezsłowne-
go doświadczenia mógł się jednak przekształcić w poezję, czyli w energię, w utajone 
życie, w swobodne kształtowanie i rytm, we wszystko to, co niosła ze sobą obec-
ność Erato (pobudza do życia i przeciwdziała skamienieniu w bólu, które jednak 
nieodwołalnie nastąpi), Poetyki tchnącej jakimś niewysłowionym czarem, Veneris 
Aureae i Lidii, tych bosko-kobiecych znaków egzystencji danej lub przeczuwanej 
w tym, co w niej możliwe, przyzwolone i wolne68.

Podjęty w tym miejscu temat poezji – co prawda już nie w wymiarze filozoficz-
nym jak w trenie poprzednim, ale w sferze potocznych przekonań – nie przynosi jesz-
cze bezpośredniej odpowiedzi jakoby w pieśni tkwiła możliwość ukojenia wszelkich 
trosk człowieka. Poecie nie chodzi o jakąkolwiek pieśń, lecz o taką, która byłaby opo-
wieścią o podobnych nieszczęściach innych ludzi. Kochanowski wybiera mit o Niobe, 
która od wieków stała się symbolem bólu rodzicielskiego po stracie dzieci69. Niobe 
opłakiwała dzieci, aż wreszcie skamieniała z rozpaczy, podobnie jak do pogrążone-
go w bólu ojca Urszuli nie przemawia już to, co kiedyś było jego radością70. Nadzieje 
na znalezienie ulgi w cierpieniu za pośrednictwem twórczości poetyckiej okazują się 
złudne, ból przemienia poetę w „kamienny w polu słup” (w. 4). Stąd rodzi się poczucie 
beznadziejności i krańcowej rozpaczy, co prowadzi zarazem do porzucenia lutni71. 

65  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 40–43.
66  Erato to Umiłowana, Muza pieśni miłosnych, pojawia się w poemacie żałobnym, w poezji naj-

cięższej i ostatecznej Rzeczywistości, w tragicznym arcydziele skonfrontowanym z twardym przymu-
sem śmierci i z twardością kamienia – kamienia grobu Orszuli i własnego skamienienia z bólu. Zob. 
K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta…, dz.cyt., 11–12.

67  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 538, 545–546.
68  K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta…, dz.cyt., 12.
69  Wykorzystanie tego mitu zapowiadał już wcześniej Tren IV. Zob. J. Kochanowski, Dzieła  

wszystkie…, dz.cyt., 125.
70  Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 100–101; por. także: J. Pelc, Literatura  

renesansu…, dz.cyt., 180.
71  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 45; por. także tenże, W stronę Kocha- 

nowskiego…, dz.cyt., 31–32.
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W Trenie XV, obok tragicznych analogii do losów Niobe, odnaleźć możemy 
także analogię do wypowiedzi Antygony z Epeisodionu IV, w której usta Sofokles 
wkłada przedśmiertną pieśń-skargę: 

Słyszałam niegdyś o frygijskiej Niobie,
Córce Tantala, i jej strasznym zgonie,
Że skamieniała w swej niemej żałobie
I odtąd ciągle we łzach bólu tonie.
Skała owiła ją, jak bujne bluszcze,
A na jej szczytach śnieg miecie, deszcz pluszcze.
Rozpaczy łkaniem zroszone jej łono – 
Mnie też kamienną pościel przeznaczono.

Podmiot liryczny Trenów odniósł tę analogię bezpośrednio do siebie, jednocząc 
w ten sposób ich tragedię we własnym losie i cierpieniu72. Równocześnie, przyrów-
nując córkę do Safony i zestawiając z Antygoną, chciał Kochanowski podnieść waż-
ność i tragizm jej losów oraz nadać postaci Urszuli wymiar antycznej bohaterki73.

Kochanowski jako poeta jednocześnie ugruntowujący i opanowujący rozpacz  
za pomocą pisania żałobnego poematu, osiąga w Trenie XV najgłębszą samoświa-
domość cierpienia. Widzimy tu obok siebie uroczą i wyzwalającą Erato oraz twardą 
i utwardzającą w kamień ja poety – Niobe. Tym razem całe doświadczenie rzeczy-
wistości odpowiada, niosącej przymus i ból, naturze bogiń twardych i tchnących 
chłodem tragicznej samowiedzy. A jednak w perspektywie tego właśnie trenu cały 
poemat okazuje się chwilą wydobycia się z doświadczenia obezwładniającego i za-
grażającego zmartwiałością – wydobycia się za sprawą wiernego przypomnienia bla-
sku Złotowłosej. Boginie pojawiają się, by ratować przed naporem doświadcze-
nia tragicznego, a ucieczka do nich jest jak wieczne ponowienie zniesienia rozpaczy. 
Złotowłosa pojawia się w chwilach opresji jako znak inspiracji pozwalającej prze-
kroczyć w poezjotwórczym geście zamknięcie się egzystencji i jako potwierdzenie 
natchnionej natury Kochanowskiego74.

Treny sugerują, że śmierć Orszuli mogła być karą Boga za grzech pychy 
ojca jako wyniesionego nad drugich Mędrca i Poety, przy czym chrześcijaństwo zo-
staje skontaminowane z tragizmem, a błąd ludzki z winą tragiczną, samopotępienie 
zaś zdaje się dotykać czegoś, co można by określić nie tyle jako pychę, ile jako  
hybris, samowywyższenie bohatera tragicznego. Tragizm ten łączy się z poetą Tre-
nów, jeżeli jego winą była jego poezja, uznana teraz za przejaw fałszywej mądrości. 
Być może kolejną winą Jana (Kochanowskiego) są same Treny jako zuchwałe wyj-
ście naprzeciw cierpieniu i zanurzenie się w nim głębiej, niż czynią to inni, ukarane 
dojściem do wewnętrznej śmierci z bólu75. 

Pogańscy bogowie Trenu XV są mściwi i przywodzą na pamięć wszystkie frag-
menty poezji Kochanowskiego, które opisują człowieka jako istotę wystawioną  

72  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego, dz.cyt., 26–27.
73  S. Grzeszczuk, W stronę Kochanowskiego…, dz.cyt., 19.
74  K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta…, dz.cyt., 12–13.
75  Skamienienie rozpaczającej Niobe zapowiedziane jest słowami „Nowa pomsta, nowa kaźń har-

dą myśl potkała” (w. 25). Gdy winą Niobe była po prostu pycha – „głupi rozum”, który kazał jej chlubić 
się dziećmi – to wina Jana rodzi się w najgłębszym jego wnętrzu.
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na pomstę, gniew i ciosy Boga, bogów lub losu, za każdy rodzaj wyniesienia się  
nad wspólną dolę Bożego igrzyska. W poezji tej można odnaleźć czytelne, wręcz  
magiczne poczucie winy i lęku, który jest zapewne refleksem winy indywiduacji, 
to znaczy przeżycia winy i cierpienia, wpisującego się obok nadziemskiej radości  
w dzieło wielkiego wyodrębnienia się spośród innych, jakie podjął i jakiego doko-
nał Jan Kochanowski w toku procesu czyniącego go wielkim poetą i założycielem 
nowożytnej poezji polskiej, podwójnie naruszającym powszechne prawo przemija-
nia i śmierci. Nieprzypadkowo też, wyznające winę indywiduacji, Treny tyle mó-
wią o doświadczeniu ogólnoludzkiej wspólnoty, która jest drugą stroną i oczysz-
czeniem wyabsolutnionej jednostkowości. Jej symbolem ma być właśnie jedność 
losu Jana i Niobe76.

4.1.3. Tożsamość odbudowana

W Trenach, obok dramatu ojca i poety, zobaczyliśmy rozgrywający się dra-
mat mędrca. Motto poematu, pytania o stosunek człowieka do własnego cierpienia, 
prawda o nieodwołalności i nieuchronności cierpienia pod wpływem nieszczęścia, 
rozważania o niezdolności ludzkiego umysłu do przeniknięcia Bożych tajemnic, 
obecność w poemacie osoby i myśli Cycerona, wszystko to składa się na problema-
tykę mądrościową Trenów. Mądrość miała być podstawową zasadą istnienia ludz-
kiego, praktyczną i teoretyczną regułą, na której ma się ono oprzeć. Myśl, że ma nią 
być wewnętrzna stałość, rozumiana jako niezmienność, jako swoisty brak wewnętrz-
nej reakcji na obroty rzeczy, została zakwestionowana. Gdy złudzenie o własnej 
mądrości zostało zrozumiane i odrzucone, wyłania się nowa mądrość. Ma nią być 
wewnętrzna uległość Opatrzności, wewnętrzna przemiana pod wpływem doświad-
czenia, od którego nie wolno się uchylić, ponieważ ono jest prawdą77. W tym miej-
scu nasuwa się kilka pytań: co zatem stanowi podstawę tożsamości? Jeżeli człowiek 
wydany zostaje tak wielkiej i wstrząsającej dynamice wewnętrznej, nie dającej się 
w żaden sposób przewidzieć i określić, wymykającej się jego woli, to co jest pod-
stawą jego własnego istnienia? Co decyduje, że ta zmieniająca się istota jest jeszcze 
sobą? I jak to się ma do ludzkiego pragnienia zbliżania się do bytu – stałego, nie-
zmiennego, nieruchomego i koniecznego – skoro oznacza nieustanne poddawanie 
się przypadkowi i wydaje się zaprzeczeniem własnej woli bycia, pójściem za pier-
wiastkiem iluzoryczności?

Próbując odpowiedzieć na te pytania, trzeba pamiętać, że Kochanowski zda-
wał sobie sprawę z zagrożeń, jakie taka postawa niesie dla jego woli bycia by-
tem i właśnie dlatego poprzednio jej unikał. Wewnętrzna przemiana opisana jest 
jako przymusowa, podporządkowana konieczności, mającej swe źródło poza nami. 
Dlatego poeta jedynie ją przyjmuje, bo nie może jej odrzucić. Ale właśnie to na-
rzucone siłą doznanie, przeżyte jako wstrząsająco prawdziwe, zagarnęło i przetwo-
rzyło całą osobowość tak aktywnie i głęboko, że poeta nie odczuwał własnej prze-
miany jako czegoś przekształcającego go w coś jemu samemu obcego. Przeciwnie, 

76  Tamże, 263–264.
77  Tamże, 277.
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przemiana czyniła go bardziej rzeczywistym, bardziej koniecznym, bardziej sobą, 
zbliżając go w ten sposób do bycia sobą78.  

Istotny wyraz odbudowy tożsamości stanowią Treny XVII i XVIII. Tren XVII  
rozpoczyna wyznanie, parafrazujące werset z Księgi Hioba: „Pańska ręka mię do-
tknęła” (por. Hi 19, 21), kończy zaś stwierdzenie, że skoro złudna okazała się na-
dzieja na pomoc rozumu, to cierpienie jedynie „Bóg sam mocen […] hamować” 
(w. 52)79. Następuje przy tym radykalna zmiana stylistyki, przechodzi od dotych-
czasowej stylistyki lamentu w pokutny psalm biblijny. Wskazuje to na stopniowe 
nawrócenie poety, a więc oczyszczenie z wszelkich urojeń, złudzeń czy pretensji. 
Jest to powrót do oczekiwania, naznaczonego pokorą, która ostatecznie prowa-
dzi do otwarcia się na łaskę Bożą80. 

Przywołanie słów Hioba staje się wyrazem największego nasilenia bólu i nie-
stosowności chwili do jakichkolwiek upomnień czy perswazji. Ci wszyscy bowiem, 
którzy usiłowali pocieszyć Hioba, pogłębiali tylko jego ból i wzmagali skargi. Na po-
etę spadło nieszczęście, kiedy się najmniej tego spodziewał, dlatego cios okazał się 
tak straszny. Pozostaje mu płacz w nieustannych nawrotach jako jedyna naturalna  
reakcja serca na cierpienie81.

Przywołany z kolei w drugiej strofie obraz wschodu i zachodu słońca, stanowi  
miarę upływającego czasu, znak długotrwałości, niezmienności i nieustępliwości bólu. 
Kochanowski zna sytuacje, w których widok słońca nie pociesza, w których istnie-
je bolesna rozbieżność między cyklicznością przyrody, sugerującą przezwyciężenie 
ciemności, zimna, śmierci a porządkiem ludzkiego doświadczenia, uwięzionego w nie-
pokoju lub cierpieniu. Tym razem poeta zdaje się kierować zaufaniem do Boga, który 
nie odwraca od człowieka najstraszniejszych nieszczęść, ponieważ jest Panem cało-
ści ludzkiego doświadczenia i każdego czasu – czasu radości i czasu smutku82.

Kochanowski stwierdza, że ból i żal po stracie ukochanego dziecka jest silniej-
szy niż filozoficzne zalecenia neostoików, nakazujących panowanie nad uczuciami. 
Znamienne są przy tym słowa poety z wersu 37: „Kto zaś na płacz lekkość wkłada”, 
gdzie bronił ojcowskiego prawa do żalu i rozpaczy po zmarłym dziecku, a także 
do wyrażenia tych uczuć w wypowiedzi literackiej. W rezultacie właśnie on, a nie 
zmarła, staje się pierwszoplanową postacią cyklu, głównym jego bohaterem lite-
rackim, bynajmniej nie „lekkim”, mówiącym o sprawach, które w życiu człowie-
ka mają najwyższą wagę83.

Tren XVII przynosi wreszcie odpowiedź na pytanie postawione w Trenie I: 
„Nie wiem, co lżej: czy w smutku jawnie żałować,/ Czyli sie z przyrodzeniem gwał-
tem mocować?” (w. 19–20). Odpowiedź jest jednoznaczna i pozytywna, wskazują-
ca na niemoc rozumu: „Czasem by sie chciał poprawić,/ A mnie ciężej troski zba-
wić,/ Ale gdy siędzie na wadze,/ Żalu ruszyć nie ma władze” (w. 29–32). „Jawne 

78  Tamże, 277–278.
79  Z. Szmydtowa, Jan Kochanowski, Warszawa 1985, 67.
80  A. Borowski, art.cyt., 14–16.
81  Z. Szmydtowa, dz.cyt., 68–69.
82  K. Ziemba, Kosmos i czas w poezji Jana Kochanowskiego, Topos 52–53 (2000) 3–4, 15.
83  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 527–528.
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w smutku żałowanie” jest więc dobrym prawem człowieka, któremu „mocowanie 
się z przyrodzeniem”, gwałt zadany naturze nie może przynieść ulgi. Jest to zara-
zem polemika z wywodzącą się z filozofii stoickiej zasadą „prózno płakać”. W Roz-
mowach tuskulańskich Cyceron pisał: „Cóż jednak mogłoby nam bardziej dopomóc 
w wyzbyciu się cierpienia niż to, że rozumiemy, iż nic ono nam nie pomaga i że 
ulegamy mu na próżno?” (III, 28, 66), czy w innym miejscu: „[…] największą niedo-
rzecznością jest daremnie ulegać smutkowi, skoro się rozumie, iż na nic to się zdać 
nie może” (III, 32, 77). Cyceron próbował w ten sposób dowieść, że uleganie zmar-
twieniu jest poniżające, ponieważ „zmartwienie nie jest czymś naturalnym, lecz wy-
nika z wyobrażenia”. Kochanowski odpowiada na to: „Prózne to ludzkie wywody,/ 
Żeby szkodą nie zwać szkody” (w. 33–34), i dalej: „Bo mając zranioną duszę,/ Rad 
i nierad płakać muszę” (w. 41–42). Nad polemiką z Cyceronem wyrosła zarazem  
autopolemika z własnymi twierdzeniami z młodzieńczego poematu O śmierci  
Jana Tarnowskiego, w którym tak oto pocieszał syna zmarłego hetmana: „A tak mo-
żesz nie płakać ojcowskiej przygody,/ Bo taka śmierć nie niesie z sobą żadnej szkody” 
(w. 141–142). Manifestowanie ludzkiego prawa do płaczu nie jest jedynie przeciw-
stawieniem doświadczenia, bolesnego i trudnego – doktrynie, która „na płacz lekkość 
wkłada”. Wspiera się ono także swoistą doktryną, nową filozofią człowieka84. 

Tren XVIII jest modlitewnym, utrzymanym w tonacji psalmu, apelem do Boga  
o litość: „My, nieposłuszne, Panie, dzieci Twoje…”. Podmiot liryczny Trenów, noszą-
cy wyraźne znamiona swego twórcy, Jana Kochanowskiego, szukał pocieszenia do-
stępnego chrześcijaninowi, to jest pocieszenia w Bogu. A także odwoływał swoje 
bluźnierstwa wobec Boga i odżegnywał się od dotychczasowych sporów z Bogiem85. 

W pierwszej strofie Trenu XVIII podmiot liryczny ma charakter zbiorowy. 
Renesansowy intelektualista, ceniący swoją indywidualność i godność, włącza się 
w zbiorową modlitwę grzesznych, ukorzonych przed majestatem Bożym86. Poeta-
-psalmista jest jednym z wielu, jest przedstawicielem ludzkiej zbiorowości okre-
su Renesansu. W chwili rozpaczy nazywa siebie i innych ludzi „dziećmi Twoimi”, 
czyli dziećmi Boga87. Widzimy zatem, że niknie tutaj bunt, złość i strach przed Bo-
giem. Bóg jest tu ojcem, a z ojcowskiej ręki spotyka ludzi kara, jeśli zawinią. Zatem 
wszelkie nieszczęścia są karą za ludzkie grzechy88. W strofie drugiej Kochanow-
ski ukazuje starotestamentalną wizję Boga, który jest nie tylko dawcą dobra, ale 

84  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 103–110.
85  M. Cytowska, Nad „Trenami” Jana Kochanowskiego. Terapia bólu. W kręgu tradycji antycznej 

i chrześcijańskiej, Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et Latinae 1988, t. VII, 149; por. 
także: Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 101–102.

86  W wielkim sporze filozoficznym Trenów, renesansowy indywidualizm przegrywa z egalitary-
zmem. Elitarna mądrość ustępuje myśli o równości ludzi wobec śmierci, o powszechnej niedoskona-
łości ludzkiej natury i kondycji. Poeta dochodzi do tej nowej postawy poprzez silne i niepowtarzalne 
przeżycie jednostkowe. Zob. J. Abramowska, dz.cyt., 65–66.

87  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 546.
88  Ta magiczna, w gruncie rzeczy głęboko niechrześcijańska myśl, że czyjaś śmierć jest karą 

za nasze winy, wskazuje na niepokój, również i religijny, nawiedzający poetę jeszcze przed śmiercią 
Urszuli i zmuszający go do szukania w żałobniku winy Boga, z woli którego umierają opłakiwane 
istoty. Zob. K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta…, dz.cyt., 262–263.
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także zsyła na ludzi niepowodzenia. Czynił tak nieposłusznemu plemieniu izrael-
skiemu, które prowadzone przez Mojżesza do Ziemi Obiecanej, buntowało się prze-
ciwko Bogu i Jego prawom. Śmierć i nieszczęścia jednych wskazywały innym, żyją-
cym, co spotyka tych, którzy oddalają się od Pana89. Strofa trzecia to sprecyzowanie 
prośby, aby Bóg kierował ludźmi, żeby ich „nie rozpychała doczesna rozkosz li-
cha”, co wskazuje na znikomość życia doczesnego i odchodzenie od optymistyczne-
go światopoglądu. W strofie czwartej poeta, świadom kary Bożej, prosi Stwórcę, aby 
gniew Jego był krótki, tak jak tający w promieniach słońca śnieg90. 

Bóg Trenów, niezależnie od przydawanych mu określeń, to Bóg-sędzia, nie 
zaś Bóg łaskawy, łagodny i opiekuńczy. Dlatego w strofie piątej poeta stwierdza: 
„Zgubisz nas prędko, wiekuisty Panie…” i świadom takiej możliwości, dodaje za-
raz: „Sama niełaska jest nam sroga męka”. Zatem według poety, samo oddalenie 
od Boga dla istoty człowieczej, stworzonej na Jego obraz i podobieństwo, jest już 
wystarczającą karą. Oto dusza ludzka trafia tam, gdzie nigdy nie poczuje obec-
ności Stwórcy, a największą karą jest świadomość bezpowrotnej utraty możliwo-
ści przebywania z Bogiem. Piekło zatem to miejsce bez Boga, i być może właśnie 
takiej kary bał się Kochanowski91. W przedostatniej strofie pojawia się jednak, 
wynikająca z głębokiej wiary, ufność w Boże miłosierdzie. Słowem-kluczem jest 
tu wyraz „pokora”, w którym zawiera się odrodzona chrześcijańska wiara twórcy92. 
Człowiek może błądzić, być „długo przeciw Tobie spornym”, lecz ten spór nie wy-
klucza zbawienia. 

W ostatnich wierszach Trenu XVIII poeta wyraźnie wraca do tonu pokutne-
go93. Zmienia się również kategoria podmiotu lirycznego; poeta nie mówi już 
w imieniu innych ludzi, lecz bezpośrednio, w pierwszej osobie liczby pojedynczej, 
zwraca się do Stwórcy. Dopiero teraz ojciec Urszuli uświadomi sobie, iż nie miał 
prawa powoływać się na własną cnotę, pobożność i dobroć, bo nie ma człowie-
ka bez winy, prosząc o miłosierdzie, przyznaje: „Wielkie przed Tobą są występy 
moje,/ Lecz miłosierdzie Twoje/ Przewyssza wszytki złości./ Użyj dziś, Panie, nade 
mną litości!” (w. 25–28)94. To osobiste wyznanie poety tchnie surowością niespoty-
kaną w żadnym innym jego utworze. W perspektywie nieuchronnej, nieodwracalnej 
śmierci życie odsłoniło gwałtownie swoją czasowość i kruchość, a człowiek, który 
stracił ukochaną istotę, po skargach, buncie i płaczu odkrył nagle własną niedosko-
nałość. Stało się to wśród cierpień, wybijając się ponad cierpienia, bez uprzednich 
sygnałów, bez zapowiedzi. W zamknięciu Trenu XVIII świadomość wielkich win 

89  K. Martyn, dz.cyt., 83.
90  Tamże, 84.
91  Tamże, 84–85.
92  Wobec nieodgadnionych zamiarów Boga jest ona tajemnicą znamienną dla rodzącej się – po do-

świadczeniach reformacji protestanckiej i w obliczu reformy katolickiej – nowej religijności późne-
go Renesansu.

93  Niektórzy badacze (zwłaszcza M. Hartleb) uważali, że Tren XVIII byłby najwłaściwszym za-
kończeniem cyklu wierszy pisanych po śmierci Urszuli, podmiot mówiący ukorzył się bowiem przed 
Bogiem, uznał Jego władzę i swoją winę. Zob. J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 181–182; por. 
także: K. Martyn, dz.cyt., 77.

94  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń…, dz.cyt., 45.
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własnych sprzęgła się z nadzieją na miłosierdzie Boga, przewyższające wszelkie 
winy. Do takiego poczucia doszło w momencie metafizycznego doznania, które wy-
zwala, ale zarazem izoluje95. Mówiący tu człowiek ma świadomość niedoskonało-
ści swojej natury, fascynacji materialną, doczesną stroną życia. Staje więc przed 
Bogiem samotny, zachowując poczucie swojej indywidualności, ale i niedoskona-
łości człowieczej. Przekonany jest jednak o nieskończonym Boskim miłosierdziu96. 

Tren XVIII, choć ze względu na motywy i obrazy bliski Biblii, jest zgoła różny 
od poprzedniego, a i w całości cyklu uderza odrębnością. Oto zmienił się nagle pod-
miot liryczny. Zamiast kogoś, kto szuka po omacku swej zguby, bezradny, przybity 
nieszczęściem, zdaje się mówić ktoś inny. Tamten żalił się, że życie skromne nie za-
bezpieczyło go przed nieszczęściem, buntował się przeciwko krzywdzie, rozpaczał 
– ten czuje się winny, i co więcej, ma świadomość, że na cierpienie zasłużył. Może-
my tu dostrzec nową fazę życia wewnętrznego, a także zupełnie inną perspektywę: 
Kochanowski mówi w imieniu świata ludzkiego, przechodząc na końcu do oskar-
żenia siebie. Nie jesteśmy już w opustoszałym jego domu, wśród jego konkretnych 
skarg, jak w poprzednich trenach. Tutaj ani czas, ani miejsce nie ograniczają i nie 
określają wyznań. Sprawa ma charakter metafizyczny, mimo że źródło jej tkwi w do-
świadczeniach jednostki ludzkiej. Ale choć idzie o nietrwałość egzystencji poje-
dynczego człowieka, poeta nie wysuwa swych osobistych spraw. Mówi o rdzennie 
ludzkiej słabości moralnej, o powszechnie ludzkiej rozterce między pragnieniem 
szczęścia a pragnieniem doskonałości, od której oddala pogrążenie się w krótko-
trwałej, przemijającej rozkoszy97.

S. Windakiewicz w kontekście tego trenu uważał, iż „Treny są rodzajem con-
fessio fidei Kochanowskiego, są aktem publicznego przyznania się poety do religij-
ności i chrystianizmu, zerwaniem z dotychczasowymi poglądami humanistyczny-
mi”. J. Krzyżanowski stwierdza natomiast, że podmiot liryczny Trenów „w rozumie 
ludzkim znajduje jedyne ludzkie lekarstwo […]. Rozwiązanie dramatu filozoficz-
nego w Trenach jest nawrotem do jego założeń, odrzucony pod wpływem cierpie-
nia rozum powraca jako jedyna droga pozwalająca człowiekowi zrozumieć sens 
istnienia”. Windakiewicz i Krzyżanowski zgodni są w opisie i ocenie kryzysu świa-
topoglądowego; całkowicie przeczą sobie jednak, gdy chodzi o ostateczne konklu-
zje. Według pierwszego, pociechy szuka Kochanowski i znajduje ją w Bogu, w reli-
gii, według drugiego – w odrzuconym dopiero co rozumie, w mądrości i w prawdach 
głoszonych przez mistrzów w filozofii98. Windakiewicz doszukuje się w Trenach 
stanowczej polemiki Kochanowskiego z klasycyzmem, który „zjawia się tu raczej 
tylko na sąd, na trybunał, żeby się z nim na zawsze, i to publicznie, w obliczu ogó-
łu rozprawić i wykazać, że dla duszy człowieka nowoczesnego jest niewystarcza-
jącym i strapień jego ukoić nie potrafi”. Ta stanowcza polemika była najzupełniej 
zaskakująca u tak gorącego wielbiciela starożytności. „Widać, że w treść tego świa-
ta [starożytnego] przestał wierzyć i niebawem przerzuci się do obozu katolików  

95  Z. Szmydtowa, dz.cyt., 73.
96  K. Martyn, dz.cyt., 82–85.
97  Z. Szmydtowa, dz.cyt., 69–70.
98  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego – o przygodach…, art.cyt., 502–503.
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wierzących. Poezja Psalmów przeważyła w jego duszy dawny bezwzględny po-
dziw nad mądrością Greków i Rzymian. W Trenach dopiero wystąpił wyraźny wpływ  
Psalmów na jego życie wewnętrzne”99.

Całe immanentne doświadczenie poety jest teraz przeżywane jako wtargnięcie 
w obszar osoby pierwiastka nie tylko zewnętrznego i cudzego, ale wręcz transcen-
dentnego. Od pewnego momentu poeta odbiera swoje doświadczenie jako wpad-
nięcie w Boże ręce, jako bolesną, absolutnie konieczną transformację dokona-
ną przez Opatrzność. Przypadek okazuje się narzędziem Boga żywego, który 
za jego pośrednictwem przysposabia dusze, aby formować je własną dłonią we 
właściwy dla nich i jemu tylko znany kształt. To właśnie Bóg staje się gwarantem 
tożsamości człowieka, który w momencie gdy to zrozumie, zyskuje nowy wgląd 
w doświadczenie przymusu i nową świadomość wolności. Tak głęboka transforma-
cja w sposobie myślenia mogła nastąpić, tylko dlatego że przemianę swoją odczu-
wał Kochanowski nie tyle jako teoretyczne spotkanie z Opatrznością, ile jako prak-
tyczną lekcję Bożej ingerencji100.

4.2. NOWA WIZJA CZŁOWIEKA

Treny są przyznaniem się poety-myśliciela do porażki, bezskuteczności wła-
snych rad, pozorności ładu opiewanego w jego dotychczasowych dziełach. Przede 
wszystkim jednak są wyrazem rozczarowania do filozofii i do pomocy, jakiej może 
ona udzielić człowiekowi. Filozofia jako „zbiór rozumowych argumentów” okaza-
ła się w przypadku podmiotu lirycznego Trenów, czy też ujmując rzecz w aspekcie 
biografii ich autora, najzupełniej nieprzydatna. Siła perswazji ustąpić musiała wobec 
ogromu cierpienia101. Tym samym należy stwierdzić, że nie tylko człowiek podle-
ga Fortunie, ale i umysł ludzki jest od niej uzależniony, co prowadzi do zasadniczej 
modyfikacji filozofii człowieka, a także do zmiany perspektywy, z jakiej sprawy 
ludzkie są rozpatrywane i oceniane102. 

4.2.1. Prawo do płaczu

Kochanowski w całych Trenach broni sposobu istnienia przez płacz. Człowiek 
bezradny wobec cierpienia nie powinien wstydzić się łez. Płacz oznacza ludzką 
egzystencję w cierpieniu, wymiar człowieczeństwa, którego nie uznawali stoicy, 
a także – mimo własnych doświadczeń – Cyceron. Świat odzyskuje sens i porzą-
dek, ale to jest już nowy sens. Człowiek musi zrezygnować z marzeń o wolności  
i niezależności, musi zgodzić się na płacz. W „przygodzie”, w „nieszczęściu” płacz  

99  Złamany, zdestruowany poeta odradza się jako nowy człowiek i nowy mędrzec, zbliżający 
się do tego niemal boskiego bycia, którego pragnął. To, co się z nim dzieje, jest konieczne, wypły-
wa z najgłębszej głębi jego własnej duszy. Zob. S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego, dz.cyt., 
110–113.

100  K. Ziemba, Jan Kochanowski jako poeta…, dz.cyt., 278–279.
101  Tamże, 98.
102  Tamże, 108.
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jest jedyną ulgą, jedyną wolnością człowieka, o czym traktuje Tren XVI.
Tren XVI to otwarta polemika z Cyceronem, mistrzem i bratem w niedoli, któ-

ry innych pocieszał, ale sam nie poradził sobie – nawet pisząc dla samego siebie 
Consolatio – wobec śmierci ukochanej córki Tulii, wobec wygnania z ojczyzny, 
wobec grozy własnej śmierci103. Czarnoleski poeta ponownie atakuje rozum ludzki, 
którego gorliwym obrońcą był „wymowny Arpin”: „O błędzie ludzki! O szalone 
dumy!/ Jako to łacno pisać się z rozumy” (w. 9–10). Tym razem Kochanowski nie 
ucieka się już do dwuznacznej ironii, z którą piętnował mądrość w Trenie IX, zastę-
pując ją otwartym oskarżeniem fałszywych roszczeń rozumu, który jest niezawodny 
tylko „na swobodzie”(w. 13–16)104. 

Kochanowski dał tu wyraz zasadniczym wątpliwościom: czy człowiek może 
oprzeć się losowi, czy jego poglądy i przekonania ostoją się wobec zmian i kapry-
sów Fortuny? Jest to sprawa podstawowa w określeniu natury człowieka i natu-
ry ludzkiego myślenia. Formuła „człowiek nie kamień” dopełniona została analizą 
reakcji człowieka na przeciwieństwa losu i stwierdzeniem niestałości i uzależnie-
nia ludzkich myśli od warunków i okoliczności zewnętrznych: „…jako się stawi/ 
Fortuna, takich myśli nas nabawi” (w. 36–37). Autor, wywołując po imieniu Mar-
ka Tuliusza Cycero, stawia mu zarzut o nieskuteczność i fałsz jego nauk105: „Wy-
wiodłeś wszytkim, nie wywiodłeś sobie” (w. 33). To samo mógłby powiedzieć 
Kochanowski wprost o sobie, jako zarzut najcięższy wobec samego siebie: poety-na-
uczyciela. Stąd wywodzi się deklarowane w dalszych wierszach Trenu XVI poczu-
cie wspólnoty z Cyceronem106: „Pióro anielskie, duszę toż w przygodzie/ Co i mnie 
bodzie” (w. 35–36). Polemika kończy się formułą motta, które – wbrew Cycerono-
wi – umieścił poeta na karcie tytułowej Trenów:

Człowiek nie kamień a jako się stawi
Fortuna, takich myśli nas nabawi.
Przeklęte szczęście! (w. 37–39).

Nie ma więc wewnętrznej wolności, gdyż szczęście jawi się jako przeklęte 
i w każdej chwili może dotknąć bezbronnego i bezwolnego człowieka107.

Wyraźna opozycja między filozofią a rzeczywistością, rozbieżność między sło-
wami a czynami, między radami filozofów i niemożność sprawdzenia ich w ży-

103  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 546. Wszystkie argumenty konsolacyjne 
podane przez filozofów nie przyniosły Cyceronowi ukojenia. Stwierdził nawet ironicznie w Tuskulan- 
kach, iż pisząc Consolatio, nie postępował jak filozof, nie czekał bowiem na zalecony przez  
Chryzypa moment, gdy czas złagodzi nieco cierpienie, lecz tworzył w największym bólu i rozpaczy. 
Zob. M. Cytowska, art.cyt., 145.

104  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 184–185.
105  Według Cycerona człowiek mądry i uzbrojony w cnotę potrafi znieść przeciwności losu, nie tracąc 

spokoju i nie popadając w rozpacz. Także obojętna jest dlań perspektywa śmierci. Kochanowski, biorąc 
pod uwagę zarówno doświadczenie ojcowskie rzymskiego pisarza, jak i jego przekonania filozoficzne, 
stawiał w konfrontacji z biografią i postawami Cycerona pod znakiem zapytania wartość jego poglądów. 
Zasady Cycerona poddane zostały sprawdzeniu w życiu, a w konsekwencji odrzucone. Zob. 
S. Grzeszczuk, „Treny” – próba interpretacji…, art.cyt., 500–501.

106  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego – o przygodach człowieka…, art.cyt., 46–47.
107  K. Mrowcewicz, Czemu wolność mamy? Antynomie wolności…, dz.cyt., 184–185.
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ciu realnym ma tu szczególne znaczenie. Z tych przesłanek wywodzi się bowiem 
problem płaczu i żalu, a raczej ludzkiego prawa do łez i rozpaczy. Manifestowanie 
ludzkiego prawa do płaczu nie jest jedynie przeciwstawieniem doświadczenia, bole-
snego i trudnego – doktrynie, która „na płacz lekkość wkłada”. Wspiera się ono także 
nową filozofią człowieka, która wypływa z dwóch ściśle ze sobą powiązanych twier-
dzeń. Pierwsze z nich brzmi jak przysłowie: „Człowiek nie kamień” (w. 37). Formu-
ła ta została przygotowana i dobrze umotywowana w twórczości Kochanowskiego, 
poprzedzającej Treny. Już w poemacie O śmierci Jana Tarnowskiego z 1561 r. czyta-
my108: „Kamień by był, nie człowiek, kto by w twej żałości /Chciał użyć przeciw to-
bie, hrabia, tej srogości,/By miał nagle hamować płacz twój sprawiedliwy,/Któryś ty 
ojcu winien jako syn cnotliwy”.

Warto w tym miejscu przywołać także Kochanowskiego mowę Przy pogrzebie 
rzecz, którą napisał na pogrzeb swego starszego brata Kaspra, zmarłego w 1577 r. 
Jan z Czarnolasu zawarł tu podstawowe myśli, rozwinięte później w Trenach, któ-
re podejmują problematykę, jak ma się zachować człowiek wobec śmierci osób  
najbliższych: 

Siła ludzie mądrzy dawnego wieku, moi łaskawi panowie, głowy utroskali, chcąc to światu wy-
wieść, że przygody, nieszczęście i smętki wszelakie mogą człowiekowi nie być ciężkie ani sil-
ne, ale temu wszytkiemu rozum dobrze zdołać i wytrzymać może. I mieli po sobie wywody 
wielkie i ważne, jako się onym zdało, ale jako sama rzecz okazuje, nie barzo potężne. Bo nie 
tylko tego w ludzi wmówić nie mogli, ale i między samymi rzadki, który by to był na sobie prze-
łomił, żeby był w tej mierze według nauki swej sie zachował. Tak podobno żadna wszytko łatwiej 
słowy wyrzec, niżli rzeczą samą wypełnić. I nie masz sie zaprawdę czemu dziwować, że mądre 
i szerokie wywody smętku i żałości ludzkiej pohamować nie mogą, bo trudno jest z przyrodze-
niem walczyć, a serce człowiecze nie jest kamienne i żelazne, jakiego troska i żaden żal nie ruszy 
– ale z tejże krwie, co sam człowiek, i tegoż ciała stworzone, które jako radość i pociechę swoję 
czuje, tak z nieszczęścia i przygody frasować się musi. 

Wypowiedziana tu aluzja odnosiła się zarówno do stoików, którzy twierdzili, 
że człowiek winien znosić dobro i zło, nie tracąc równowagi ducha i wiary w ideały 
cnoty, jak i do epikurejczyków, głoszących, że człowiek obojętnie znosić powinien 
ból i cierpienie. Jednak wielkie nieszczęście, jakie spotkało Kochanowskiego, spo-
wodowało fiasko owych założeń filozoficznych109. 

108  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 102–109.
109  Podobne refleksje filozoficzne wypowiadali już wcześniej inni myśliciele renesansowi. 

Coluccio Salutati, jeden z pionierów renesansu w Italii, po śmierci ukochanego syna Piotra stwierdził, 
iż żadna pociecha i perswazja nie jest w stanie uśmierzyć lub choćby złagodzić rozpaczy 
i bólu spowodowanego utratą bliskiej, ukochanej osoby. „To tylko sofistyczne sztuczki – pisał – gdy zamilkną 
słowa, w jakie są one przybrane, nie pozostaje po nich żadnego śladu trwałego i rozumnego”. Również 
Francesco Petrarca w sonetach pisanych po zgonie ukochanej Laury wołał patetycznie: „Rozumie! Ty 
znasz sens świata całego,/ A własnych cierpień czyś przeczuł przyczynę?”. Z kolei Giannozzo Manetti, 
przedstawiciel młodszego pokolenia renesansowych humanistów włoskich, w dziele Dialogus 
consolatorius de morte filii stwierdzał, polemizując ze zwolennikiem rygorystycznego stoicyzmu, 
Agnolo Acciaiuolim, że człowiek nie jest „pniem drzewa, kamieniem czy jakimkolwiek nieożywionym 
przedmiotem” i nie może wyzbyć się naturalnych, przyrodzonych namiętności. Gdy Acciaiuoli, 
powołując się na stwierdzenie Terencjusza, napomniał Manettiego, iż ludzie winni pogodnie znosić 
wszelkie przeciwności losu, otrzymał zdecydowaną replikę: „Choć nieobca mi była myśl Terencjusza… 
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Sam Cyceron w Rozmowach tuskulańskich pisał: 
Nie jesteśmy bowiem z kamienia, lecz z natury kryje się w duszach coś delikatnego i miękkiego, 
czym zmartwienie wstrząsa jak burza. I nie bez słuszności powiedział ów Krantor, który szcze-
gólnie odznaczał się w naszej Akademii: «Zupełnie się nie zgadzam z tymi, co tak zachwalają 
swoją niezwykłą nieczułość, która wszak ani nie może, ani nie powinna się zdarzać. Obym nigdy 
nie zachorował; jeżeli jednak zachoruję, niech pozostanie we mnie czucie, które istniało, choćby 
krajano mnie czy odcinano jakiś członek. Wielką płaci się za to cenę, by nie odczuwać żadne-
go bólu: dusza staje się okrutna, ciało odrętwiałe». Uważajmy jednak, by słowa te nie były słowa-
mi ludzi, którzy schlebiają naszej słabości i pobłażają miękkości; miejmy natomiast odwagę nie 
tylko poobcinać gałęzie nieszczęść, ale i wyrwać wszystkie włókna ich korzeni. Być może jednak 
coś z tego zostanie: głębokie bowiem są korzenie głupoty. Lecz pozostanie tylko to, co będzie 
nieuniknione. O tym zaś takie miej zdanie: jeżeli dusza nie odzyska zdrowia, co może nastąpić 
tylko za sprawą filozofii, to nie będzie kresu nieszczęściom (III, 6, 12–13). 

Kochanowski, wyraźnie nawiązując do tej formuły, odwraca równocześnie pły-
nące zeń wnioski. Zdaniem Cycerona dusza może odzyskać zdrowie jedynie za spra-
wą filozofii. Natomiast Kochanowski ze stwierdzenia, że „człowiek nie kamień”, 
wyprowadza wnioski przeciwstawne, o nieprzydatności filozofii110. 

Medicina animi podawana przez filozofów zawiodła, zasady stoików okazały 
się bez wartości, natomiast słuszna była teza Krantora, że reakcja na ból jest zjawi-
skiem naturalnym. Nie apatheia, ale metrioapatheia jest słuszną postawą człowie-
ka dotkniętego okrutnym losem. Ból bowiem, wbrew tezom Chryzypa, tkwi właśnie 
in re, a nie in opinione. Dlatego też w Consolatio walczący z bólem Cyceron prze-
grywa, a jedyną pociechą w cierpieniu staje się dla niego wiara w nieśmiertelność 
duszy córki, która za swe zasługi dostała się do miejsca wiecznej szczęśliwości. 
Zatem nie filozofia medicina animi, ale wiara w apoteozę Tullii ostatecznie dostar-
cza ukojenia111. 

W Trenie XVI po raz kolejny powraca topos „życie snem” (poprzednio w Trenie 
XIII) jako kulminujące doświadczenie rozpaczy, negujące dawną wiedzę: 

Żyw-em? Czy mię sen obłudny frasuje?
Który kościanym oknem wylatuje,
A ludzkie myśli tym i owym bawi,
Co błąd na jawi (w. 5–8)

Słusznie zauważa A. Nowicka-Jeżowa, że życie jest nie tylko złudnym snem, 
rozbudzającym żądze, z których pochodzi zarówno aktywność człowieka, jak 
i jego udręki. Z żądzami mędrzec uporałby się przy pomocy argumentów filozo-
ficznych, zalecając cnotę i stałość umysłu. Życie okazuje się złym snem, koszma-
rem, który odbiera poecie głos, przejmuje cierpieniem do utraty duszy (w. 1–4). 

jednak inne znane powiedzenie tego poety miałem stale w pamięci: «gdy cieszymy się dobrym 
zdrowiem, zwykliśmy nie szczędzić dobrych rad chorym». I jeszcze jedno znakomite powiedzenie 
tego poety zachowałem w pamięci: «Jestem człowiekiem i nic ludzkiego nie jest mi obce». Myślę 
zatem, że cierpienie, które ma we mnie siedzibę, przypisać należy nie tyle mojej lekkomyślności, 
co mojemu człowieczeństwu”. Zob. J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 535–537; por. 
także: J. Prokop, dz.cyt., 19–21.

110  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 102–109.
111  M. Cytowska, art.cyt., 145–146.
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W ten sposób wypowiedzi Trenu XVI zacierają granicę między „dniem” a „nocą”, 
negując realność życia oraz krzepiącą oczywistość doświadczenia witalnego. Punkt 
kulminacyjny owej negacji stanowi uznanie prawdy o cierpieniu jako zasadniczym 
doświadczeniu i stałym towarzyszu człowieka. Dopiero po nim objawia się szu-
kana w „trosce ostatecznej” rewelacja ideowa Trenów: życie ziemskie – wszystkie 
jego wartości i nadzieje są snem wylatującym przez „kościaną bramę ułudy”, obja-
wia się prawda o życiu prawdziwym – życiu po śmierci112.

Utwór zamyka apostrofa do Czasu, który – zdaniem poety – jako jedyny może 
przynieść człowiekowi ulgę113. Zdaniem Z. Szmydtowej, zamknięcie tego trenu jest 
tak mocne, że mogło być finałem cyklu. Poeta poprzedza zwrot do czasu kategorycz-
nym stwierdzeniem, że na wielkie nieszczęście bezskuteczna jest zarówno pomoc 
rozumu, jak i pomoc świętych114: 

Czasie, pożądnej ojcze niepamięci!
W co ani rozum, ani trafią świeci,
Zgój smutne serce, a ten żal surowy
Wybij mi z głowy! (w. 41–44)

Kochanowski, podobnie jak Cyceron i św. Augustyn, toczył walkę z cierpieniem, 
usiłując zrozumieć głębszą przyczynę swego nieszczęścia. Przekonał się, że wszel-
kie poczynania, mające sprawić ulgę w cierpieniu, rady, które dyktuje filozofia, uzna-
na za medicina animi, nie przynoszą rezultatu. Człowiek bowiem jak długo pogrążony 
jest w niewiedzy, tak długo nie jest zdolny do poznania prawdy. Wszystkie teoretyczne 
nakazy stoików nie sprawdzają się w praktyce. Kiedy człowieka dotknie nieszczęście, 
wówczas dochodzi do zwątpienia: nabiera przekonania, że stracił czas na poznawanie 
filozofii. W chorobie duszy nie pomagają cierpiącemu ani rozmyślania filozoficzne, 
ani czas, ani rozum, ani powtarzanie, że cierpienie jest rzeczą zwykłą w ludzkim ży-
ciu. I Cyceron, i Kochanowski cierpią po stracie córek jednakowo. Rozumie ten ból 
Kochanowski i chociaż wytyka filozofowi jego załamanie się w nieszczęściu, choć 
z goryczą mówi o braku zgodności między radami Cycerona a jego własnym postępo-
waniem w chwilach niedoli, to jednak okazuje mu współczucie115. 

4.2.2. Pocieszenie w ramionach matki

Treny I–XVIII zawierały opis zmagań dotkniętej cierpieniem, zbolałej duszy 
poety, który tak jak Cyceron pragnął sam siebie pocieszyć i tak jak on poddał się 
cierpieniu. Jednak w Consolatio Cyceron wytrwał w roli pocieszyciela samego sie-
bie. Kochanowski natomiast nie zachował do końca takiej postawy, musiał zwrócić 
się o pomoc do pocieszyciela z zewnątrz. Umysł jego był zbyt wzburzony, by mógł 
sam sobie dostarczyć pociechy. Cierpiący okazał się zbyt słaby, by sam zostać leka-
rzem swojej dotkniętej bólem duszy116. 

112  A. Nowicka-Jeżowa, art..cyt., 44–45.
113  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 546.
114  Z. Szmydtowa, dz.cyt., 67.
115  M. Cytowska, art.cyt., 149.
116  Tamże, 150–151.
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Tren XIX to swoista rekapitulacja wszystkich spraw uprzednio poruszanych. 
W nim zawarte zostały wiążące odpowiedzi na postawione wcześniej pytania, roz-
wiązane zostały wątpliwości i odwołane – dawniejsze odwołania. Jednakże odrzuco-
na doktryna nie została przywrócona do łask bez zmiany i bez istotnych modyfikacji. 
Rekonstrukcja światopoglądu i poszukiwanie pociechy w strapieniu odbywa się bo-
wiem na odmiennych zasadach. Podstawą zasadniczą tej rekonstrukcji jest odmien-
ne ujęcie problematyki ludzkiego losu i odmienna definicja istoty człowieczeństwa: 
„Człowiek nie kamień”. Tym samym sformułowano i skomentowano prawa ludzkiej 
egzystencji i oparto na nich formułę nowego ładu, w którym jest miejsce na cierpie-
nie i żal, który odpowiada bardziej realiom losu człowieka na ziemi niż „anielskim” 
doktrynom filozofów117. 

W ostatnim utworze cyklu we śnie pojawia się Matka poety118, która po-
ucza go o nieśmiertelności duszy (w. 25–30), o powszechności śmierci (w. 89 n., 
133 n.), o krainie wiecznej szczęśliwości, która jest miejscem pobytu dusz błogosła-
wionych. Zapewnia też, że Urszula żyje w niebie (w. 31–32), pokazując mu córeczkę 
w dawnej jej postaci (w. 5–10 i 33–38). Tym samym zapewnia syna, że przez wcze-
sną śmierć Urszula uniknęła nieszczęść, jakie zsyła życie119.

Rozmowa twórcy Trenów z Matką od początku do końca odbywa się na zie-
mi i dotyczy spraw ziemskich oraz odzyskania równowagi światopoglądu żyjące-
go i przeżywającego wielki wstrząs człowieka. Argumenty, jakie przytacza Mat-
ka poety, wsparte są doświadczeniem życiowej mądrości, wieloletnią obserwacją 
prawidłowości kierujących życiem. Nie zawsze może działają one bezbłędnie, nie 
zawsze zgodne są z przeciętnymi i oczekiwanymi przez ludzi normami, według 
których po narodzinach powinien nastąpić: wzrost, pełnia rozwoju, stopniowy 
schyłek, wreszcie zgon. Wczesna śmierć maleńkiego dziecka ów normalny porzą-
dek zakłóca, ale przecież takie odstępstwa od pewnej normy zdarzają się nawet 
bardzo często120. Życiowa mądrość, której zasady głosi Matka poety, była w tej 
kwestii zgodna z poglądem wielu renesansowych filozofów, którzy głosili, iż wy-
roki Opatrzności, przeznaczenie, los, fatum realizują się według praw przyrody, 
praw natury ludzkiej, którym wszystko podlega. Matka poucza zbolałego poetę- 

117  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 113, 121.
118  Wykorzystując motyw snu, Kochanowski zwrócił się do tradycji antycznej; motyw ten szczególnie 

często był wykorzystywany w części konsolacyjnej utworów żałobnych. Z tradycji homeryckiej 
z kolei wywodzi się motyw matki, niosącej ulgę skarżącemu się synowi. Obraz snu przywołuje także postać 
mitycznego Hypnosa lub Morfeusza. Parantele bohatera – potomka Nox i brata Thanatosa – pozwalają 
przewidywać, że doświadczenie dane we śnie otwarte będzie na treści eschatologiczne i głębinowe. 
Sen przychodzi nad ranem, co według Synezjusza potwierdza wiarygodność przyniesionej przez  
niego wizji proroczej. Zob. A. Nowicka-Jeżowa, art.cyt., 43. Z kolei w Księdze Hioba czytamy: „We 
śnie i w nocnym widzeniu, gdy twardy sen spada na ludzi, i w czasie drzemki na łóżku otwiera On [Bóg] 
ludziom uszy, przerażenie budzi w ich sercach. Chce odwieść człowieka od grzechu i męża uwolnić od 
pychy, uchronić duszę od grobu, a życie – od ciosu dzidy” (Hi, 33, 15–18).

119  Z. Głombiowska, W poszukiwaniu znaczeń…, dz.cyt., 42.
120  W perspektywie nieuchronnej, nieodwracalnej śmierci życie odsłoniło gwałtownie swoją 

czasowość i kruchość, a człowiek, który stracił ukochaną istotę, po skargach, buncie i płaczu odkrył 
nagle własną niedoskonałość. Stało się to wśród cierpień, wybijając się ponad cierpienia, bez uprzednich 
sygnałów, bez zapowiedzi. Zob. Z. Szmydtowa, dz.cyt., 73–74.
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ojca słowami św. Pawła (Rz 11, 33): „Skryte są Pańskie sądy” i trzeba się z nimi po-
godzić, bowiem dopuszczają one pewne przypadki, pewne odchylenia od normy 
praw natury, ale na tyle częste, na tyle nawiedzające i innych, że należy je zrozumieć 
i znieść je po ludzku121.

Źródeł pociechy szuka poeta w stwierdzeniu wspólnoty doli ludzkiej, sto-
sownie do wskazówek niedawno odrzuconego, a teraz na powrót przywrócone-
go mistrza – Cycerona. Jego zdaniem istnieją dwa sposoby na wyzwolenie się 
od cierpienia: czas i rozumowanie. Tren XIX mówi o tych dwu sposobach, pod-
kreślając, że człowiekowi rozumnemu, myślącemu nie przystoi oczekiwać „tak 
póznego lekarstwa” (w. 147) od czasu. Dlatego też Tren XIX przywraca znaczenie 
rozumowi ludzkiemu i potwierdza wartość zdobywanej wieloletnim wysiłkiem 
mądrości122. Matka poety powie: 

Swoje szkody i omyłki swoje,
Abyś nie pamiętał, że baczenie twoje
I stateczność jest droższa! W tę bądź przedsię panem
Jako się kolwiek czujesz w pociechy obranem.
[…………………………………………………………..]
Na koniec, w co się on koszt i ona utrata,
W co się praca i twoje obróciły lata,
Któreś ty niemal wszytkie strawił nad księgami,
Mało się bawiąc świata tego zabawami?
Teraz by owoc zbierać swojego szczepienia
I ratować w zachwianiu mdłego przyrodzenia!
(w. 107–110, 137–140).

Dalej Matka napomina syna słowami wyjętymi z Rozmów tuskulańskich:
Cieszyłeś przed tym insze w takiejże przygodzie:
I będziesz w cudzej czulszy aniżli w swojej szkodzie?
Teraz mistrzu, sam się lecz! (w. 143–145).

Wypływa stąd paradoksalny wniosek: odrzucona dotychczas mądrość sto-
ików i poddane krytyce poglądy Cycerona wracają teraz do łask. Matka udziela po-
ecie pociechy słowami samego Marka Tulliusza123. 

Matka poety pokazuje zarazem wyższość beztroskiego bytowania dusz nad 
pełnym łez życiem ludzkim. Dopiero po śmierci człowiek osiąga prawdziwą wol-
ność. Nie trapi go kapryśny los, z łatwością poznaje to, co było przed nim zakryte 
w życiu ziemskim. Człowiek powinien przede wszystkim zrozumieć, że jest za-
leżny od losu i przeznaczenia, i nie ma sensu łudzić się, że można obronić swoją 
wolność:

121  J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 549–551.
122  Powraca tu wprawdzie myśl o roli rozumu, ale nie jest to już rozum, który upewniałby 

człowieka o bezpieczeństwie, ani też niewzruszony rozum mędrca. Teraz rozum ma tylko uczyć, że 
los nie zależy od człowieka, że trzeba się liczyć z możliwością zła i dobra. Zob. Z. Głombiowska, 
Łacińska i polska muza…, dz.cyt., 103.

123  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego…, dz.cyt., 119–120; por. także: tenże, „Treny” 
Jana Kochanowskiego – o przygodach…, art.cyt., 51–52.
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Człowiek urodziwszy się zasiadł w prawie takim,
Że ma być jako celem przygodom wszelakim;
Z tego trudno się zdzierać! Pocznimy, co chcemy,
Jeśli po dobrej woli nie pójdziem, musiemy. (w. 111–114)

Można w tym rozpoznać formułę pochodzącą z Rozmów tuskulańskich (III, 25): 
„Urodziliśmy się pod takim prawem, według którego nikt nie może być zwolniony 
od nieszczęść”. Świadomość tej prawdy powinna – zdaniem Cycerona – pocieszyć 
człowieka: „Albowiem konieczność znoszenia ludzkiej doli zakazuje nam nieja-
ko walczyć z Bogiem i przypomina, że jesteśmy ludźmi” (tamże), a to ogromnie 
uśmierza ból. Kochanowski dostrzegał sprzeczność w myśli Cycerona, dlatego też 
kończy polemikę z Arpinem jego własnymi argumentami. Chociaż autor Tuskula-
nek bronił wolności ludzkiej woli, jego własne nieszczęścia zmusiły go do przy-
znania się do bezradności wobec losu. Czarnoleski poeta rezygnuje z wolności, ale 
w Trenie XIX nie prosi już Boga, by hamował jego rozpacz. Nie łudząc się – jak 
stoicy – że zachowa spokój i obojętność wobec odmian losu, od nich i od Cycero-
na czerpie argumenty konsolacyjne. Nie chce już ratować wolności ludzkiej, ratuje 
tylko godność. Człowiek powinien więc podążać za wyrokami Opatrzności i losu124.

Tren XIX zamyka fundamentalne nowej wizji człowieka stwierdzenie o ko-
nieczności przygotowania się na „oboję fortunę”, a zarazem wskazówka praktycz-
na, jak należy w świecie podległym Fortunie postępować: „Tego się, synu trzymaj, 
a ludzkie przygody/ Ludzkie noś!” (w. 145–146). Ów nakaz znoszenia ludzkiej 
doli po ludzku, a więc z godnością, ale i ze zrozumieniem, że ludzką rzeczą jest ra-
dość i równie ludzką jest cierpienie, jest najpierw odwrotnością formuły: „na szczę-
ście wszelakie/ Serce ma być jednakie”, a także postawy krytykowanej w Trenie IX: 
„Ty wszytki rzeczy ludzkie masz za fraszkę sobie”. Ale jest przede wszystkim para-
frazą dwóch wypowiedzi Cycerona w Rozmowach tuskulańskich: „[…] ludzką dolę 
trzeba znosić, jak przystało na człowieka” oraz „[…] konieczność znoszenia ludzkiej 
doli zakazuje nam niejako walczyć z Bogiem i przypomina, że jesteśmy ludźmi”125.

Odwołanie walki z Bogiem z Trenów X i XI ma tu więc dodatkowe uzasadnie-
nie, a zbieżność cytatów wskazuje, że światopogląd w Trenach zostaje odbudowany 
przynajmniej częściowo, opierając się na Cyceronie. Przecież jednak wbrew rzym-
skiemu mistrzowi Kochanowski przyznał człowiekowi prawo do płaczu i rozpaczy 
oraz stwierdził, że cierpienie boleśnie go dotykające nie przeczy jego mądrości. Po-
dobieństwo formuły nie świadczy tu bowiem o całkowitej identyczności wpisywa-
nych w nią sensów. Przeciwnie, obydwaj pisarze inaczej definiowali naturę ludzką 
i najzupełniej odmiennie rozumieli nakaz znoszenia doli ludzkiej po ludzku126. 

Należy zwrócić uwagę na jeszcze jedną sprawę. Otóż zburzony światopogląd zo-
stał odbudowany w Trenie XIX z tych samych elementów, ale na innych podstawach. 
Poeta nie powiadamia o tym czytelnika bezpośrednio, gdyż o konieczności odbudo-
wania światopoglądu sam daje się przekonać Matce. Sytuacja ta uzasadniona jest 
zarówno prawdopodobieństwem psychologicznym, jak i konwencjami obowiązu-

124  K. Mrowcewicz, dz.cyt., 188–191. 
125  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego – o przygodach…, art.cyt., 52–53.
126  Tamże, 53; por. także: J. Pelc, Kochanowski: szczyt renesansu…, dz.cyt., 552–553.
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jącymi w twórczości epicedialnej. Ale chodzi tu jeszcze o coś innego. Dramat pod-
miotu lirycznego rozwiązany został niejako na cudzą odpowiedzialność127. Twór-
ca Trenów wyraźnie zdystansował się od wypowiedzi Matki – stwierdzając jedynie, 
że przyjął ją do wiadomości, a nie, że uznał jej racje:

Tu zniknęła. – Jam się też ocknął. – Aczciem prawie
Niepewien, jeślim przez sen słuchał czy na jawie. (w. 157–158)

Nie poszukuje więc na gwałt nowego schematu, by nim zastąpić schematy po-
przednio odrzucone. Uproszczone wzory etyki stoickiej odwoływał poeta-myśliciel 
na własną odpowiedzialność, przecierpiawszy ich nieskuteczność. Nowy ład konstru-
ował na odpowiedzialność cudzą, bez zaangażowania i nadmiernego entuzjazmu128. 

Dawni komentatorzy czytali Treny w kontekście starożytnym, rzadziej za-
glądając do Biblii. Jednak absolutyzowanie topiki antycznej przy ich egzegezie 
wydaje się nieporozumieniem, powodowało bowiem – z jednej strony – zatarcie 
charakterystycznych formacji intelektualnej Kochanowskiego medytacji nad praw-
dami uniwersalnymi, z drugiej zaś strony – pominięcie w interpretacji tego, co mia-
ło swoje stałe miejsce w wyobraźni zbiorowej chrześcijan XVI w. Podkreślając 
chrześcijańskie przesłanie Trenu XIX, warto odwołać się do sądu Sante Graciottie-
go: „Widać tu całkowite wyzwolenie się od pozostałości obu sposobów myślenia: 
pogańskiego i żydowskiego”, a także do dobitnego stwierdzenia Donalda Pirie, 
że „Kochanowskiemu we Śnie chodzi o przedstawienie odpowiedzi chrześcijani-
na na wizję tragiczną starożytności”129. Treny zachowują charakter „manifestu hu-
manistycznego”, przezwyciężają bowiem te elementy doktryny antycznej, które 
w historycznej i egzystencjalnej weryfikacji ujawniły swą fikcyjność i powierz-
chowność. Dają zarazem świadectwo godności człowieka, wychodzącego naprze-
ciw prawdzie o sobie i osiągającego – w krańcowym doświadczeniu cierpienia – 
pełną integrację osobową130. 

Dłuższa przemowa Matki, przywołującej argumenty oparte na swoistej logi-
ce doświadczenia życiowego, przeciwstawionego doktrynalnej mądrości filozofów, 
przynosi finał trudnego uspokojenia, pogodzenia się z tragicznym, ale przecież głę-
boko ludzkim doświadczeniem losu. Bóg jest ostatecznie Panem smutku i nagrody, 
a człowiek „ludzkie przygody” winien znosić po ludzku131. Młodzieńcza pewność 
została tu zastąpiona co najwyżej nadzieją, która może podtrzymywać na du-
chu człowieka trapionego przeciwnościami losu. Młodzieńczy optymizm ustąpił 
miejsca melancholijnemu przekonaniu, iż „Zyskiem człowiek zwać musi, w czym 
nie popadł szkody”. Dumne zaś przekonanie o poznawczych możliwościach ludz-
kiego rozumu nie ostało się wobec zwątpienia i poczucia niepewności132. 

Taką konkluzją, utrzymaną w granicach humanistyczno-renesansowego po-
glądu na świat, zamykał Kochanowski Treny, arcydzieło kunsztu lirycznego, urze-

127  A. Niewolak-Krzywda, W kręgu „Rzeczy czarnoleskiej”, Rzeszów 1987, 117.
128  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego – o przygodach…, art.cyt., 53.
129  A. Nowicka-Jeżowa, art.cyt., 48.
130  Tamże, 51.
131  J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 182–183.
132  S. Grzeszczuk, „Treny” Jana Kochanowskiego – o przygodach…, art.cyt., 54.
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kające prostotą i stosownością klasyczną, mimo przedstawienia tak szerokiej ska-
li uczuć oddających napięcie, natężającą się rozpacz, poczucie załamywania się 
systemów niewzruszonych rzekomo wartości, próby odnalezienia równowagi w po-
stawie wobec życia i świata. Możemy zatem powiedzieć, że owa konkluzja poema-
tu cyklicznego o wielkim kryzysie światopoglądowym poety-intelektualisty, w po-
głębionym rozumieniu istoty człowieczeństwa, była chrześcijańska, a zarazem nadal 
renesansowa133. 

5. ZAKOŃCZENIE

Na drodze do powstania Trenów, a także u podłoża wielkiego sporu Kochanow-
skiego ze starożytnością, znacząco wpisały się założenia filozoficzne Cycerona. Nie 
bez znaczenia pozostała też biografia poety, naznaczona śmiercią bliskich mu osób 
oraz poszukiwaniem właściwej postawy w obliczu tak bolesnych doświadczeń. Tym 
samym, Treny okazały się świadectwem rozległego kryzysu światopoglądowego po-
ety z Czarnolasu, a jednocześnie relacją o próbach jego odbudowy. Poprzez kolejne 
etapy, poprzez egzystencję w cierpieniu, płacz nad śmiercią córki, nad samym sobą 
i wyznawanymi zasadami aż po negację dotychczas wyznawanych wartości, Kocha-
nowski przybliżył się do pogodzenia z bolesnym doświadczeniem. W ostatecznym 
rozrachunku z antykiem o stosowności ludzkiego płaczu, ów przyznaje człowieko-
wi prawo, wiedząc jednak, że trzeba go będzie kiedyś pohamować, bo życie toczyć 
się musi dalej swoim torem. 

W Trenach tożsamość osoby pocieszanej i pocieszającej została wyko-
rzystana do pokazania, jak się samemu do tej pociechy dochodzi poprzez walkę 
z cierpieniem, podejmowane kolejno nieudane próby szukania lekarstwa w mądro-
ści i w poezji, poprzez rozpaczliwą trwogę o istnienie zmarłej i bluźnierczą negację 
Opatrzności, poprzez błaganie o zapomnienie aż do ukorzenia się przed Bogiem 
w oczekiwaniu Jego miłosierdzia, aż do ostatecznego odnalezienia właściwej posta-
wy wobec świata i życia, postawy człowieka, który „serce na oboję fortunę gotuje” 
i który wie, że „jeden jest Pan smutku i nagrody”. Ojciec-poeta, bohater i podmiot li-
ryczny w Trenach nie wiedział od razu, że dojdzie do konsolacji, lecz musiał wszyst-
kiego w walce z cierpieniem doświadczyć. 

Analiza kolejnych trenów pokazała, iż prysnął mit człowieka wyjątkowego, tak 
troskliwie pielęgnowany przez lekturę filozofów i tak gorliwie budowany w twór-
czości Kochanowskiego. Mędrzec, poeta, człowiek wyłączony „z liczby nieznacz-
nej” – zdegradowany przez cierpienie, stał się „jednym z wiela”. Ale stał się zarazem 
przez to pełnym człowiekiem, który ludzkie przygody musi i potrafi znosić po ludz-
ku. Degradacja człowieka wyjątkowego doprowadziła więc do odzyskania przez nie-
go pełni człowieczeństwa. 

133  J. Pelc, Literatura renesansu…, dz.cyt., 183.
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JAN KOCHANOWSKI’S NEW VISION OF THE HUMAN BEING 
(THE RENAISSANCE MAN) IN THE LIGHT  

OF A SENSITIVITY DIALOGUE WITH DEATH
RESTORING THE WORLD-VIEW AND THE IDENTITY  

OF THE LAMENTS POET  
PART II

Summary

In The Laments, apart from the drama of the father and the poet, we saw the drama of the sage 
unfolding. The motto of the poem, questions about the attitude of man in the face of his own suffering, 
the truth about the irrevocability and inevitability of suffering under the influence of misfortune, consid-
erations about the inability of the human mind to penetrate God’s mysteries, the presence of the person 
and thoughts of Cicero in the poem, all these constitute the wisdom of The Laments. The wisdom was 
to be the basic principle of human existence, the practical and theoretical principle on which it was to be 
based. The idea that it is to be internal constancy, understood as immutability, as a kind of lack of inter-
nal reaction to the course of things, has been questioned. When the illusion of one’s own wisdom has 
been understood and rejected, new wisdom emerges. It is to be an internal submission to Providence, 
an internal transformation under the influence of experience, which cannot be avoided because it is true.

Key words: Renaissance humanism, stoicism, fate, virtue (apatheia), Fortune, Providence, medicina  
animi, Wisdom, sophiae ardua templa, eschatology, Job, death
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