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„DOTYKANIE WIECZNOŚCI”  
W POEZJI SIOSTRY URSZULI MICHALAK

s. Urszula M i c h a l a k, Prawie przedwieczór, Lublin: Związek Literatów Pol-
skich 2019. 

Tom wierszy siostry Urszuli Michalak Prawie przedwieczór (Lublin 2019) układa się w cykl 
liryczny, a w dodatku zawiera w sobie wzbogacający go cykl wewnętrzny – subcykl. Słusznie pi-
sze we wstępie do zbioru Wojciech Kaliszewski, wskazując na strukturę, tematykę i genezę wier-
szy – można czytać każdy z nich osobno, w dowolnej kolejności, bo poszczególne utwory wynikają 
z przeżycia konkretnych chwil ludzkiej codzienności oraz ukazują różne warstwy doświadczenia – 
zarówno egzystencjalny konkret, jak i jego duchowy wymiar. Nie zawsze aspekty te są rozłączne, 
czasami w każdym fragmencie wiersza opis życiowych sytuacji i doznań jest nierozdzielnie spleciony 
z ukazywaniem duchowej warstwy doświadczeń, ich niematerialnego sensu.  

Technika lektury „na wyrywki” pozwala odszukiwać utwory przemawiające do konkretnego czy-
telnika, jednakże zachętę do niej należałoby kierować do tych, którzy poznali już całość w układzie 
zaprojektowanym przez Autorkę, gdyż dopiero wtedy odsłonią się sensy wynikające z przemyślanej 
kompozycji. Jak w każdym regularnym cyklu mamy w przypadku tomu Prawie przedwieczór do czy-
nienia z wyraźnym otwarciem oraz zamknięciem całości. Siostra Urszula Michalak rozpoczyna pierw-
szy wiersz cyklu słowami „dobiegam sześćdziesiątki” – i na dowód świadomości, w jakim momencie 
swojego życia się znajduje, wspomina o odbiciu swej niemłodej już twarzy w lustrze; „Ja sześćdziesię-
cioletnia” – to pierwszy werset ostatniego utworu, spinającego klamrą całość zbioru. 

Pierwszy i końcowy wiersz podobne są do siebie i w dwudzielnej budowie, bo w ich akurat wy-
padku mamy do czynienia z początkiem ukazującym egzystencjalne przeżycie oraz z modlitewnym 
zwróceniem się do Boga w oddzielonym graficznie fragmencie. Ufna w Bożą czułość orantka po-
wierza Adresatowi modlitwy moment swojej przeprawy „na drugi brzeg życia” – w pierwszym wier-
szu – „ułamek sekundy”, w którym dokona się jej zmartwychwstanie – w ostatnim. Wyraźne ramy 
każą przyglądać się całości kompozycji, wewnątrz której usytuowane zostało przekroczenie granicy 
lat sześćdziesięciu, od którego to wieku w powszechnej świadomości zaczyna się w ludzkim ży-
ciu faza starości.

Co wypełnia cykl? Jedna z podstawowych refleksji dotyczy – jak można się spodziewać – prze-
mijania. Stąd z upodobaniem przedstawia Autorka przedwieczorną porę dnia i jesienną rocznego cyklu, 
pisze o zmierzchu, o barwach jesieni, o monotonii codziennej pracy, smutku przemijania, goryczy 
zmęczenia, niepokoju wobec skradającej się nocy. Ale przecież nie cały zbiór składa się z takich moty-
wów – w wyznaczonym wiekiem poetki odcinku czasu musi znaleźć się miejsce dla kolejnej wiosny, 
pełni lata, jesieni… Jest zatem czas na pracę, na rekolekcje, modlitwę, ale także na letni urlop w Gdyni-
-Orłowie, na migawki z morskim pejzażem, który każdorazowo jest inny, wyzwalający różne skojarze-
nia i emocje. Te ostatnie prezentowane są w zbiorze w szerokiej skali, od radości, poprzez różne stany 
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pośrednie, w tym smutek, mający kulminację w przeżyciu śmierci osoby najbliższej oraz w okresie 
żałoby po jej utracie, do nadziei i wiary w ostateczny szczęśliwy finał życia w wieczności. 

Jak przystało na regularny cykl, wypowiada się w nim osoba, której tożsamość zostaje zachowa-
na na przestrzeni zbioru i w której można widzieć Autorkę na podstawie wielu rozsianych w wierszach 
delikatnych sygnałów. Wpływa to nie tylko na kompozycyjną regularność cyklu, ale także pozwa-
la odbierać tom poezji jako swego rodzaju życiowe świadectwo, co jest istotne dla czytelników ocze-
kujących od twórców harmonii między ich życiem oraz przekonaniami a prezentowanym w utworach 
światem wartości.  

Jeśli omawiany zbiór, a zwłaszcza subcykl poświęcony bliskiej osobie, jej chorobie i śmierci, po-
równać z najsłynniejszym we współczesnej literaturze cyklem o odchodzeniu i śmierci kogoś bardzo bli-
skiego, z tomem Tadeusza Różewicza Matka odchodzi, można zauważyć pewne podobieństwo w odno-
towywaniu realiów ostatniej fazy życia, zwłaszcza czasu, gdy chora staje się całkowicie zdana na opiekę 
innych. Porównywać też można wątek wspomnień sięgających czasu, gdy matka była jeszcze zdrowa. 
Finalny moment śmierci jest krótki, ale potem następuje czas przeżywania żałoby i wyjścia z niej. 
Analiza porównawcza wykazałaby, ile jest zbieżności i w opisach trudnych przeżyć, i w ich poetyckim 
przetworzeniu przez różne osobowości twórcze.  Nie ma tu miejsca na szczegółowe porównanie, ale 
warto wskazać niektóre różnice. 

Siostrze Urszuli Michalak zdecydowanie obce jest widzenie naturalistyczne ludzkich cierpień 
i niedołężności, a ku takiemu czasami grawitują poetyckie obrazy Różewicza. Dramatyzm sytuacji, 
w takim wyostrzeniu stawiany przed oczy czytelnika przez wybitnego twórcę, jest złagodzony w cy-
klu Siostry Poetki ukazującej siebie podczas czynności pielęgnacyjnych, wykonywanych z czułością 
kobiety skupionej na usługiwaniu i modlitwie oraz interpretującej każdy bezsilny przejaw życia chorej 
jako jej naturalny kontakt z Bogiem: „Ty modlisz się nieustannie / oddechem, / poruszeniem głowy, / 
otwarciem oczu, ust”. Okres żałoby jest dla Poetki czasem smutku, tęsknoty, ale nie dojmującej bezrad-
ności. Nawet jest w nim miejsce na przeżycie graniczące ze szczęściem, choć doznanym we śnie, gdy 
widzi w nim emanującą radością postać zmarłej i słyszy wyszeptane przez nią swoje imię. Wszakże 
to na jawie komentuje senną wizję słowami nawiązującymi do słynnej frazy z Goethego: „I wiedzia-
łam, że to jest ta chwila, / kiedy chce się, żeby trwała wiecznie”. Oksymoroniczny tytuł wiersza, Chwi-
la wieczności, każe słynne wołanie o trwanie szczęścia rozpatrywać także w perspektywie nadprzyro-
dzonej i eschatologicznej. 

Czy można zatem powiedzieć, że przeżycia w zbiorze poezji siostry Urszuli Michalak są złago-
dzone? Cykl zdecydowanie jest mniej dramatyczny niż poruszający tom Różewicza, ale też Siostra Po-
etka porusza się wśród innych rejestrów, również takich, które są niedostępne wielkiemu poecie zmaga-
jącemu się ze swą niewiarą, odnoszoną bezpośrednio do wiary jego matki. Bohaterce wierszy siostrze 
Michalak dane jest na przykład równoczesne przeżywanie bólu z powodu śmierci bliskiej osoby oraz do-
znawanie miłosierdzia konającego Chrystusa (w wierszach Cały poniedziałek i Ostatnie godziny). Ta-
kie doświadczenie śmierci kogoś najbliższego możliwe jest w przypadku osoby o głęboko uwewnętrz-
nionej wierze, kobiety, która nad grobem potrafi powiedzieć: „znicz / zapalam od światłości wiekuistej”  
(*** Idę do ciebie). 

Obok wymienionych już wątków przemijania, starości, śmierci, można wskazać także inne, 
zwłaszcza intensywnie obecny wątek marynistyczny, można też analizować aspekt kobiecy w przeży-
waniu codzienności czy doświadczeń wewnętrznych. Bogactwo to dlatego mogło zaistnieć w cyklu, że 
jego Autorkę cechuje umiejętność kondensacji treści. Służą temu celowi różne poetyckie techniki za-
gęszczające znaczenie, jak zaskakujące metafory („Ciemno, że nawet szpilki światła / nie wciśniesz”), 
paradoksy („Teraz mówi milczenie”), aluzje biblijne otwierające na dodatkowe treści (jak spacer 
po morzu w wierszu Rytuał), aluzje literackie, frazeologizmy użyte tak, by w niespodziewanym kon-
tekście nabierały nowej treści (jak sformułowanie „nieba przychylić” w wierszu Jeszcze bardziej). 
Szczególna jest umiejętność wplatania sentencji w utwory („Mienią się lata w refleksach wieczności”), 
w końcu czynienia z sentencji oddzielnych wierszy: „To nie tak, że oni umarli / a my żyjemy. // Nie. / 
To oni żyją / a my umieramy” (Wieczny odpoczynek). Kunszt posługiwania się budulcem języka idzie 
w parze ze wzbogaceniem sensu utworów. 
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Na koniec wróćmy jeszcze do ramy kompozycyjnej całego cyklu. Na plan pierwszy wprawdzie 
wysuwa się naturalny, chronologiczny porządek; na początku przecież bohaterka stwierdza: „dobie-
gam sześćdziesiątki”, na koniec podkreśla, że przekroczyła wskazaną wcześniej granicę wieku. Jednak 
to w pierwszym wierszu znajduje się opis znamion starości, w ostatnim jego swoiste zaprzeczenie: 
„Ja sześćdziesięcioletnia / wobec spraw ostatecznych / wciąż niczym nowicjuszka”. W perspektywie 
wieczności dochodzi do odwrócenia naturalnego porządku, bo wejście w wiek schyłkowy okazuje się 
otwarciem na nowy początek, tchnący nadzieją, zmieniający meandry życia w wertykalnie skierowaną 
„cięciwę smukłej prostoty”. 
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