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[…] nie mogę nic owijać w bawełnę, dyplomatyzować. 
Piszę dla ludzi najczęściej bardziej ode mnie krytycznych, 

których razi każda mowa ezopowa, drażni wszystko, co trąci wykrętem.  
Żeby być wiarygodny, muszę wykładać kawę na ławę.  

Dopiero wtedy czytelnicy uwierzą, że naprawdę myślę to, co piszę.  
A przecież bronię Kościoła, jego (i mojej) wiary, nie tylko wybrzydzam.  

Staram się pokazywać, czym katolicyzm nie jest, choć wiele na to wskazuje.  
Taką sobie obrałem apologię, taką formę apostolatu1. 

1. WSTĘP: JANA TURNAUA „CIĄGOTY DO PISANIA”

Redaktor i publicysta Jan Turnau od 1955 r. związany jest z pismami katolicki-
mi i nie tylko, od 2006 r. jest blogerem „biblistycznym” i – jak to sam określa – „eta-
towym katolikiem «Wyborczej»”. Blog Moje pisanki (janturnau.blox.pl) nazywa au-
tor „konikiem kościelnym” i przeznacza go „dla ludzi najzwyklejszych”. Zbiór tych 
i innych, różnorodnych gatunkowo tekstów Turnau zamieścił w tomie Moja Arka. 
Są to m.in. teksty pochodzące z „Więzi” czy z „Gazety Wyborczej”, przeredagowane 
i zaktualizowane. 

1  Mója Arka. J. Turnau w rozmowie z Dorotą Wodecką i Konradem Sawickim, red. J. Rakowiecki, 
wybór tekstów z bloga W. Paś, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2018.



12                     [2]BARBARA BOGOŁĘBSKA

W rozmowie z Dorotą Wodecką2 wyjawił swoje „ciągoty do pisania” pochodzą-
ce jeszcze z czasów, gdy redagował gazetkę szkolną. Warsztat pisarski doskonalił 
podczas studiów polonistycznych. Uważał, że publicystyka jest ważniejsza od lite-
ratury. Zawsze preferował krótsze teksty. 

Z kolei w rozmowie z Konradem Sawickim o blogu wypowiadał się następująco:
zamysł był taki, żeby w niedzielę, a potem codziennie brać czytania biblijne przypisane przez mój 
Kościół na dany dzień, wybierać z nich jakiś cytat i niebanalnie skomentować. Słowami swo-
imi lub kogoś mądrego. […] mam ambicję trochę ludziom tłumaczyć te biblijne sprawy3.

Wpisy blogowe uważa za swój myślowy notatnik. Czasem krytykuje Kościół – 
jak pisze – „zawsze staram się to robić elegancko, właściwie łagodnie, jak na «Wy-
borczą». Poza tym zdarza mi się od czasu do czasu stanąć w obronie Kościoła rozu-
mianego jako wspólnota ludzi wierzących, do której należę”4.

2. TURNAUOWSKIE CREDO, DEKALOGI I KATALOGI GRZECHÓW
 

Turnaua chrześcijańskie wyznanie wiary odnajdujemy w Credo etatowego ka-
tolika5. Jest to zbiór głównych zasad wiary (Składu Apostolskiego), opatrzonych 
autorskim komentarzem. Stawia w nim rozliczne pytania, np. „Jeżeli może wszyst-
ko [Absolut], to czy aby na pewno nie może ujarzmić Szatana i zapanować ostatecz-
nie nad owładniętymi przez niego ludźmi? Czy aby na pewno nie wszyscy mogą 
być zbawieni?”6. Za „najdziwniejsze” słowa Składu Apostolskiego uważa: „zstąpił 
do piekieł”. Czasem stwierdza: „Może jednak zostawmy rzecz w spokoju. Przecież 
o Bogu nieporównanie więcej nie wiemy, niż wiemy. Nie mędrkujmy za bardzo”7.

Podobnie skonstruował swoje uwagi o Dekalogu. Moje dziesięcioro8 w ukła-
dzie „katolicko-katechizmowym”. Zwraca tu uwagę dialogowość („kontrolujmy 
się”, „zastanówmy się”, „zapytajmy”).

Autorskim komentarzem opatrzył także Mojego świętego Kościoła siedem 
grzechów głównych9. Grzech „nieumiarkowanie w jedzeniu i w piciu” dopełnił sło-
wami – „i budowaniu…”.

Turnau jest ekumenistą, gdy pisze: „Albowiem taki już jestem ekumenista zwa-
riowany, szukam stale w tym fundamentalnym dzisiaj międzyludzkim dialogu jakichś 
punktów stycznych, przyjmuję zatem z radością wszystko, co oddala od tradycyjnego  
teizmu”10. Nazywa to „zwariowaną ekumenicznością”. W zbiorze tekstów Moja  
Arka dziennikarz zamieścił Dekalog ekumenisty11. Oto dwa przykłady „przykazań”:

2  Tamże, Muszę, taką mam duszę, 23–135.
3  Tamże, Jak trwoga, to do bloga, 192.
4  Tamże, 192–193.
5  Tamże, 7–21.
6  Tamże, 10.
7  Tamże, 18.
8  Tamże, 137–145.
9  Tamże, 142–145.
10  Tamże, 9.
11  Tamże, 199–201.
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 II.  Zdobywaj rzetelną wiedzę o innych Kościołach i upowszechniaj ją, jak możesz. Mówi się, że 
informacja jest dźwignią polityki: niech będzie również dźwignią ekumenii.

III.  Usiłuj dostrzec w każdym Kościele, w jego życiu chrześcijańskim czy doktrynie coś, co przy-
dałoby się twojemu, co mogłoby go wzbogacić12. 

Zagadnieniom tym poświęcił dziennikarz również Siedem błędów głównych 
ekumenii przeszkadzających13, w których wyłożył, „czym ekumenizm nie jest” 
i co przeszkadza dialogowi ekumenicznemu: ksenolatria, idealizm, irenizm, „doktry-
nalny kompromis”, protestantyzacja, „powrót do Rzymu”. Kończy refleksje stwier-
dzeniem: „widzimy, ile już zostało zrobione. I robimy, co do nas należy. Reszta, jak 
w każdej sprawie, jest w ręku Boga. Amen”14.

W tomie odnajdujemy też Pacierz ekumenisty15, a nim komentarze do: Ojcze 
nasz, Zdrowaś Mario i Wierzę w Boga.

3. ALFABET TURNAUA

Wpisy z bloga Alfabet Turnaua ułożone są hasłowo, alfabetycznie, od „Abor-
cja” po „Żydzi i Polacy”16. Każdorazowo rozważania poprzedzone są fragmentami bi-
blijnymi ze Starego i Nowego Testamentu, niekiedy wieloma („Ksenofilia chrześci-
jańska” ma dziewięć odniesień). Przeważnie autor cytuje Biblię Tysiąclecia, ale też 
niejednokrotnie powołuje się na Ekumeniczny Przekład Przyjaciół, w którego przy-
gotowaniu sam brał udział, Biblię Poznańską i Warszawską, przekład jedenastu Ko-
ściołów polskich, tłumaczenie Biblii Księży Paulistów. Zestawia też różne przekłady. 

Publicysta podkreśla, że „Biblia jest arcydziełem literackim, że jej język jest 
wspaniały. Krzepi już samo to piękno Pisma”17. Fragment z 1 Listu do Koryntian 
(„Gdybym mówił językami ludzi i aniołów…”) uznał za „jeden z najpiękniejszych 
tekstów nie tylko Biblii, ale całej ludzkiej literatury. Arcydzieło poezji i teologii: 
dobroć awansowana absolutnie”18. Wskazuje też na aktualność i uniwersalizm tek-
stów biblijnych („lektura mocno na czasie”). Z kolei słowa – „Kto się wywyższa, 
będzie poniżony, a kto się poniża, będzie wywyższony” uznał za „najkrótsze stresz-
czenie całej Ewangelii”. Niekiedy komentarz biblistyczny (z Encyklopedii biblijnej) 
zestawia z własnym. Do komentarzy aktualizujących można zaliczyć tekst Piotr 
Szczęsny, w którym przywołuje obraz samobójstwa Judasza. 

Hasłami Alfabetu są pojęcia i osoby (teksty te są rodzajem portretu), słowa bi-
blijne. Pisząc o modlitwie, Turnau stwierdza: „Boże, daj mi sklerozę moralną na winy 
cudze i pamięć jaśniejszą o winach moich”19. 

12  Tamże, 199.
13  Tamże, 202–204.
14  Tamże, 204.
15  Tamże, 205–209.
16  Tamże, 219–415. Por. na ten temat: M. Pietrzak, Blogobojni, czyli o nowych mediach w Koście-

le, Kraków: Wydawnictwo eSPe 2017.
17  Tamże, 227.
18  Tamże, 250.
19  Tamże, 336.
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Pocztówka do Poncjusza Piłata20 ma formę „listu niemożliwego”, zaczyna-
jącego się od zwrotu inicjalnego: „Poncjuszowi Piłatowi Jan Turnau pozdrowie-
nia w zaświaty śle”, a kończącego słowami: „Powiedz nam, jak było naprawdę, 
Poncki Piłacie”.

Nawiązuje do listów czytelników, odpowiada na nie. Cechą Alfabetu jest  
dialogowość, np. „Jak to rozumieć? Może tak…”. Stawia pytania sobie samemu  
i czytelnikom. 

4. WYPOWIEDZI WIERSZEM PISANE

Jako teolog i biblista (absolwent Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie, 
dziś: Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego), wprawny w rzemiośle pisar-
skim wypowiada się często wierszem, np.: 

Kiedyś mi się przyśnił. Mówił głównie po polsku: 
Skończcie z wypominkami 
w niedzielę święta co dzień 
Piłat w Credo cha cha 
Czytajcie Ewangelię: 
ja jeden go broniłem 
mówiłem że jest niewinny 
tak: dałem świadectwo prawdzie 
choć nie wiem co to jest prawda 
którą wy znacie podobno 
wszystkowiedzący na pewno 
deklamatorzy formułek 
Przyznaję: dałem się złamać 
każdemu zdarza się słabość 
nawet wasz Szymon opoka 
załamał się przy ognisku 
każdy ma prawo do strachu 
każdy się boi donosu 
każdy ma żonę i dzieci 
każdy ma fotel karierę 
każdy chce pożyć spokojnie 
proszę rzucajcie kamieniem  
Tak: imię moje jest legion 
et nihil novi sub sole21.

Słowa poetyckie poświęcił też Pawłowi z Tarsu. Sparafrazował modlitwę  
dziecinną:

Aniele, stróżu mój,  
szczególnie przy mnie stój, 
gdy toczę z sobą bój, 
bym nie był be i fuj!22.

20  Tamże, 357–358.
21  Tamże, 66–67.
22  Tamże, 221. 
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5. POCZUCIE HUMORU

Turnau jest znany z poczucia humoru. Lubi przywoływać dowcipy i anegdoty, 
„szmoncesy ironiczne”, np.: „Icek pyta rabina: «Rebe, ci chrześcijanie tak dużo mó-
wią na temat zjednoczenia. Czy oni się kiedyś faktycznie zjednoczą?». «Icek, tak, 
ale na końcu świata». «A w Polsce?» «W Polsce trzy dni później»”23. Także zamiesz-
cza kalambury, np.: „Życie nasze jest zależne nie tyle od mienia, ile od imienia, 
czyli od opinii bliźnich o nas”24.

W komentarzach i skojarzeniach wypowiada się językiem metaforycznym, np. 
„Umiał przekłuć balonik kościelnej pychy”, „laikat też lubi myślową lodówkę”, 
„Kościół mój jest trochę jak demokracja”. Pojawiają się w tekstach także potocy-
zmy: „kretyńskie’, „głupia”, „pół biedy”, „język niewyparzony”. „no, no…”, „jest 
diabła wart”, „nie będę ściemniał”. 

Odsyła do wielu lektur książek i artykułów, do tekstów biblijnych i pozabiblij-
nych, ale też do utworów literackich i filmów, które go zainspirowały. Poleca nie-
które książki w minirecenzjach. Także przywołuje ustalenia Soboru Watykańskie-
go II i nawiązuje do własnych tekstów. Pojawiają się więc liczne przytoczenia, teksty 
w tekście. 

6. FELIETONISTA

Turnau przede wszystkim pisał i pisze nadal felietony, ich zbiór pochodzący 
z „Więzi” zatytułował – podobnie jak rubrykę w miesięczniku – Zdaniem laika25. 
Określa je jako –

spojrzenie na sprawy kościelne okiem człowieka świeckiego. […] Starałem się mówić o spra-
wach religijnych językiem możliwie najprostszym, używać jak najmniej obcych czy fachowych 
wyrażeń, a przede wszystkim odwoływać się do świata pojęć ludzi świeckich, do ich zasobu wie-
dzy i wrażliwości duchowej26. 

Wyznacza sobie rolę krytyka, który – „jest od tego, żeby krytykował”. O Pi-
śmie Świętym pisze: „tam znajduję odpowiedź na wiele niepokojących zagadnień 
naszych czasów. Wszystko w nim zostało przewidziane […]”27.

Tom został skomponowany zgodnie z kalendarzem roku kościelnego i podej-
muje problemy wiary i moralności, opisuje wydarzenia w Kościele i przedstawia po-
stacie chrześcijańskie. Prowadzi dialog z czytelnikami: „Proszę się nie denerwo-
wać…”, „zakrzyknie, być może, jakiś nerwowy czytelnik”. Odpowiada na listy 
nadesłane do redakcji. 

23  Tamże, 187.
24  Tamże, 244. 
25  J. Turnau, Zdaniem laika, posł. A. Zuberbier, Kraków: Znak 1979.
26  Tamże, 7.
27  Tamże, 69. 
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Jeden z felietonów dziennikarz zatytułował – „Uczonych w Piśmie” apolo-
gia krótka. Istotnie, w odpowiedzi czytelniczce, jest to obrona wiary, a konkretnie 
– Zmartwychwstania Pańskiego. 

Pod datą 29 czerwca … odnajdujemy – zamiast felietonu – teksty poetyckie 
poświęcone św.św. Piotrowi i Pawłowi, w zbiorze zamieścił też wiersz o Janie XXIII  
(Jan Wielki). Inny z tekstów (Proście, a będzie wam dane) jest autorskim komenta-
rzem do czytań mszalnych, wygłoszonych przez Turnaua w kościele w Łebie w ra-
mach akcji warszawskiego KIK-u (tekst ten zakończony jest formułą modlitewną 
– „amen”). Z kolei felieton Matka wszystkich ludzi kończy się krótką modlitwą: 
„Matko Boska Jasnogórska, módl się za nami w tej intencji”. 

Felietony mają charakter intertekstualny. W tekstach zwracają uwagę odwoła-
nia biblijne. Krąg odniesień wyznaczają także nazwiska teologów i filozofów, np. 
Josepha Ratzingera, św. Tomasza z Akwinu, Paula Evdokimova, o. Yves Congara. 
Turnau cytuje różne teksty, np. opowieść Talmudu, wiersze. Niejednokrotnie poja-
wiają się wątki autobiograficzne, np. wspomnienia z dzieciństwa. Niekiedy teksty 
felietonowe kończą się postscriptum np. zawierającym dodatkowe dane. W tytułach 
pojawiają się często pytania: Czy Jezus wstąpił na niebiosa?, Komu się spowiada-
my?, Czy Pan Bóg mi zaliczy?, Jak brzmieć powinna szósta prawda wiary? Także 
w tekście wielokrotnie występują pytania retoryczne. Dopełnienie tekstu główne-
go odnajdujemy w konstrukcjach nawiasowych. 

W posłowiu do zbioru felietonów Andrzej Zuberbier28 celnie określił rozważa-
nia Turnaua mianem „teologii doświadczenia”.

Do tomu publicysta dołączył też esej – O poezji Jana Twardowskiego29.
Nadal publikuje felietony – obecnie w „Gazecie Wyborczej”. W Głośnym my-

śleniu – weekendowej rubryce – Jonasz (pseudonim Turnaua) pisze z pozycji – jak 
to określa – „markotnego starca”. Zwracają uwagę tytuły – nazwy perswazyjne: Ko-
ściół Kościołowi wrogiem (bywa), Kościół unurzany w bagnie. Podejmuje ważne 
dziś tematy: pedofilii w Kościele, celibatu, potrzeby odnowy Kościoła i in. W tekście 
Ksiądz Lemański w paszczy drapieżnika stwierdza: 

Dowcipkuję, choć sprawa jest poważna, ale wydarzenie wprawiło mnie w humor znakomity. Otóż 
po długich staraniach duchownych i świeckich ks. Wojciech Lemański z diecezji warszawsko-
-praskiej został przeniesiony do archidiecezji łódzkiej. Tamtej szefem jest arcybiskup Ryś, z któ-
rym niekonwencjonalny ksiądz zgadany jest doskonale. Arcybiskupowi metropolicie dzięki kolo-
salne, najserdeczniejsze! Honor polskiego Kościoła uratowany. Alleluja!30.

7. KOMENTATOR

Reaguje także na bieżące wydarzenia w życiu Kościoła, jak np. wypowiedź 
Episkopatu Polski na temat pielgrzymek narodowych na Jasną Górę31. 

28  Tamże, 195–206.
29  Tamże, 159–194.
30  Gazeta Wyborcza 2018, nr 160, 2. 
31  Gazeta Wyborcza 2018, nr 168, 27.
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W okolicznościowych komentarzach Turnau  na  święto pisze np. w związ-
ku z zesłaniem Ducha Świętego o Duchu jako o „Wietrze”, „Huraganie”, „co burzy 
wszystko, by zbudować od nowa”32 Recenzuje („reklamuje”) „mądre” książki, od-
syła do swoich internetowych wpisów na blogu, gdzie – jak twierdzi – pisze „więcej 
i mądrzej”. 

Zbiór wcześniej opublikowanych felietonów z „Gazety Wyborczej” ukazał 
się w tomie Bóg dla wymagających. Jan Turnau na święta i nie tylko33. Teksty te 
o charakterze katechizmowo-modlitewnym znów ułożone są na wzór kalendarza. 
Cykl z „Gazet Wyborczej” został wzbogacony o inne teksty, by – jak pisał autor 
– „Czytelnicy mogli odpocząć od felietonowej prozy”. Są to myśli własne publicy-
sty, różnych teologów z jego komentarzami, anegdoty, zasłyszane historie i cytaty. 
Oto wybrane przykłady skrzydlatych słów autora:

Być ostatnim
Wytrzymaj, że inni, młodsi górują, bo są naprawdę wybitniejsi od ciebie i ty sam to widzisz naj-
lepiej. Wyciągnij z tej obserwacji wnioski. Mów za Janem Chrzcicielem: „On ma wzrastać, 
ja umniejszać się”. To wszystko piszę do siebie samego, a jakże34.

Mój Kościół jak demokracja 
Nie że jest taki demokratyczny, ale że mimo całej jego nieznośności, grzechów, błędów i wypa-
czeń, niedemokratyczności właśnie – nikt nie wymyślił lepszego. Taką złotą myśl wykoncypowa-
łem na starość. Amen35.

Pociecha na starość
Lata lecą, skrupuły rosną36.

Turnau pisze o sobie jako o czytelniku Biblii „trochę kompetentnym”, który 
mógłby o niej pisać „nieskończenie”, ale też ma świadomość trudów lektury Pi-
sma Świętego. Niektóre okolicznościowe refleksje przedstawia w formie wiersza, 
np. nutę osobistą odnajdujemy w poświęconym żonie Birucie sonecie, będącym pa-
rafrazą utworu Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. Wierszyki-życzenia ofiarował bisku-
powi Grzegorzowi Rysiowi i ks. Józefowi Tischnerowi. 

Teksty kończy często morałem-pointą, np. „Morał stąd prosty wynika, iż eku-
menizm to siła, co każdy opór zwycięży”37.

Przykładem lakoniczności niektórych mini felietonów jest Święty Walenty 
(14 lutego, Dzień Zakochanych): 

Pan Bóg nie jest starą ciotką gorszącą się każdym pocałunkiem. Bóg jest miłością. Oczywiście 
przez „M” olbrzymie, nieskończenie większe niż Eros. Nie jest jednak księgowym naszych grze-
chów. To jeszcze bardziej pewne nawet niż to, że łóżko nie jest neutralne moralnie. To największy 
z dogmatów38.

32  Gazeta Wyborcza 2018, nr 115, . 
33  Bóg dla wymagających: Jan Turnau na święta i nie tylko, wybór tekstów i red. A. Borowiec, 

Warszawa: Wydawnictwo Agora 2011.
34  Tamże, 23.
35  Tamże, 39.
36  Tamże, 154. 
37  Tamże, 132.
38  Tamże, 28.
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Turnau był też autorem wywiadu-rzeki  z ks. Michałem Czajkowskim39. Ze 
względu na własne zainteresowania dziennikarza, ale i rozmówcy, wywiad toczy się 
wokół następujących kwestii: dialogu chrześcijańsko-żydowskiego, biblistyki, eku-
menizmu. Pytania czasem bliskie są przesłuchaniu (Turnau określa się „wywiadow-
cą”), są rozbudowane, czasem dotyczą trudnych kwestii, np. „Jezus do pełnej świa-
domości Boskiej dojrzewał, czy też nie musiał dojrzewać?40, pytanie o historyczną 
prawdziwość Biblii. Niekiedy rozmówcy różnią się poglądami teologicznymi. Po-
jawiają się też pytania prowokacyjne, np. „Gdy wstąpił do Nieba, zasiadł po prawi-
cy Ojca. Widzisz: po prawicy, nie po lewicy! A Ty masz wciąż ciągoty lewicowe: 
lubisz Żydów, masonów, gejów – (post)komunistów też nie wypluwasz hurtem z ust 
swoich. Jakże to?”41.

8. ZAKOŃCZENIE

Jako publicysta religijny, dziennikarz prasowy i internetowy Jan Turnau wy- 
korzystuje media w dziele ewangelizacji i szerzenia Dobrej Nowiny, oddziały-
wania formacyjnego, a tym samym wpływa na zmianę myślenia o Kościele także 
w środowiskach pozakatolickich, pozachrześcijańskich, zwłaszcza że wypowia-
da się w wielu gatunkach i pisze, co jest pewnym atutem, nieteologicznym i niespe-
cjalistycznym językiem. 
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JAN TURNAU – A RELIGIOUS JOURNALIST

Summary

The article presents Jan Turnau as a religious journalist. Using many genres and writing in a non 
theological and not specialized language, Jan Turnau uses media for evangelization, formation and 
preaching the Gospel. Thus, he influences the change of thinking about the Church also in the non 
Catholic and non Christian environment.

Key words: journalism, religion, press, Internet
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