
[3]	 259RECENZJE

W rozdziale szóstym Ecclesiologia della misericordia: una visione di chiesa per il ventunesimo  
secolo (s. 141–172) autor wskazuje rolę miłosierdzia w eklezjologii papieża Franciszka. 

Zaletą monografii Massimo Faggioli jest nowy horyzont spojrzenia na współczesną eklezjologię 
oraz bogata i aktualna literatura naukowa. Autor przywołuje takich autorów jak: William Cavanaugh, 
Richard Gaillardetz, Walter Kasper, John O’Malley, Gerald Schlabach. 

Można mieć nadzieję, że publikacja Cattolicesimo nazionalismo cosmopolitismo. Chiesa, società 
e politica dal Vaticano II a papa Francesco będzie stanowić cenny punkt odniesienia podejmującym 
badania nad zagadnieniem eklezjologii Kościoła w ujęciu papieża Franciszka oraz nad współczesną 
interpretacją dokumentów Vaticanum II, w szczególności zagadnień dotyczących tożsamości i miej-
sca Kościoła w świecie współczesnym. Zrozumienie tożsamości instytucji kościelnej jest istotne nie 
tylko dla teologów, ale również dla badawczy wizerunku Kościoła katolickiego, czy też dla analiz od-
noszących się do komunikowania politycznego Kościoła.

ks. Rafał Leśniczak
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie

Ksiądz Józef Tischner, Inny. Eseje o spotkaniu, Kraków: Wydawnictwo Znak 
2017, ss. 144.

13 marca 2017 r., nakładem Wydawnictwa Znak, ukazał się tomik Inny. Eseje o spotkaniu. 
Książka zawiera trzy stosunkowo krótkie teksty ks. Józefa Tischnera (1931–2000) mianowicie: Inny 
(s. 5–33), Wydarzenie mowy (s. 35–63), Epizody sensu (s. 65–90) – oraz dość obszerne posłowie 
do nich pt. Tischner stróż (s. 91–134) pióra Dobrosława Kota (ur. 1976).

Pierwszego z wymienionych autorów nie trzeba chyba przedstawiać1. Co do drugiego autora na-
tomiast, wystarczy powiedzieć, po pierwsze, że jest doktorem filozofii, specjalizującym się w filo-
zofii dialogu, po drugie, wydał dotąd trzy książki – oto ich tytuły: Podmiotowość i utrata (2009 r.), 
Myślenie dramatyczne, Filomit. Esej o słowie, którego nie było (obie ukazały się w 2016 r., pierw-
sza – w listopadzie, druga – w grudniu), po trzecie, publikuje na łamach czasopism „Znak”, „Ethos”, 
„Logos i Ethos”.

Tischnerowe prace, jakie otrzymują czytelnicy w niewielkim woluminie, opatrzonym tytułem 
Inny, były publikowane już wcześniej. Sporządzona przez Wojciecha Bonowicza nota (s. 135–137) 
podaje opisy bibliograficzne ich pierwotnych wydań. Zdecydowano jednak o kolejnym ich ogłosze-
niu, wyjaśnia Bonowicz, ponieważ za pierwszym razem każdy z tekstów wydrukowano gdzie indziej, 
podczas gdy w intencji swojego twórcy stanowiły całość, najprawdopodobniej pierwsze rozdziały 
zamierzonej, a nie dokończonej już przez niego książki. Miałyby wskazywać na to nagłówki, jaki-
mi poprzedził on rzeczone trzy swoje pisma.

1  Chcących zapoznać się z osobą i dziełem Tischnera odsyłam do literatury przedmiotowej, której 
wykaz, owszem, niekompletny – liczący wprawdzie 488 pozycji, ale obejmujący publikacje wydrukowa-
ne jedynie do 2012 r. – znaleźć można na stronie Instytutu Myśli Józefa Tischnera: www.tischner.org.pl  
(dostęp: 14.06.2018). Gdy chodzi o opracowania natury najogólniejszej czy, inaczej mówiąc, wprowadza-
jące, to można wskazać, przykładowo, teksty następujące: W.P. Glinkowski, Tischner Józef Stanisław, w: 
Powszechna encyklopedia filozofii, t. 9, red. A. Maryniarczyk, Lublin 2008, 470–473; T. Gadacz, Józef 
Tischner (1931–2000), w: tenże, Historia filozofii XX wieku. Nurty, t. 2: Neokantyzm, filozofia egzystencji,  
filozofia dialogu, Kraków 2009, 620–638; Z. Kuderowicz, Józef Tischner – jako filozof i etyk, w: Myśli i lu-
dzie. Filozofia XX wieku, t. 1, red. Z. Kuderowicz, Warszawa 2002, 149–177; A. Szkółka, O filozofii Józefa  
Tischnera, Anthropos? 4–5 (2005), 1–4, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos3/teksty/tekstA3.htm  
(dostęp: 16.06.2018); W. Bonowicz, Tischner, Kraków 2001.
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Aby owocnie czytać artykuły zawarte w zbiorze Inny. Eseje o spotkaniu, nie potrzeba specjalne-
go przygotowania. Jednak ich lektura może być pożyteczniejsza, po pierwsze, kiedy ma się przynaj-
mniej jakąś minimalną orientację w filozofii dialogu, po wtóre, kiedy teksty, o których mowa, umie się 
umiejscowić w obrębie całego dzieła ich autora, tj. kiedy jest się świadomym, jaką drogę filozoficzną 
ich autor przebył. Ponadto, po trzecie – rzecz to bardziej szczegółowa – w pogłębionym odbiorze 
odnośnych artykułów pomocne może się okazać rozumienie Tischnerowej metody filozofowania2, 
a przynajmniej rozumienie jednego aspektu owej metody. Chodzi, pozwolę sobie krótko objaśnić,  
o Tischnera predylekcję do wyrażania istotnych momentów swojej refleksji przez zastosowanie  
metafory oraz, w konsekwencji, o jego wprowadzanie do wywodów dość jednak osobliwych termi-
nów technicznych. Wszelako terminy te – przykładowo: „spotkanie”, „inny”, „rozmowa”, „dialog”, 
„pojednanie”, „pieszczota”, „okrucieństwo” – z jednej strony pozostają dla Tischnera terminami ję-
zyka potocznego, z drugiej zaś strony nadaje im on, co nie zawsze wykłada explicite, znaczenie by-
najmniej nie potoczne; jakkolwiek nie jest tak, iż owo ich znaczenie specyficzne nie ma nic wspólne-
go z ich znaczeniem pierwotnym: jest raczej tak, iż na tym znaczeniu pierwotnym ono się zasadza3. 
Postępując w ten sposób, a więc, by tak rzec, grając słowami, chce Tischner, jak się wydaje, zatrzeć 
granicę między językiem potocznym a językiem fachowym, filozoficznym, a poprzez to filozofię chce 
on uczynić bliższą życiu4.

Dobrym wprowadzeniem do lektury pomieszczonych w recenzowanym wydawnictwie prac  
Tischnera jest posłowie Dobrosława Kota. Tekst ten został bowiem pomyślany jako swoisty prze-
wodnik po wznowionych esejach Tischnera. Stara się w nim Kot przede wszystkim wskazać 
te miejsca w artykułach Inny, Wydarzenie mowy oraz Epizody sensu, w których Tischner powta-
rza swoje wcześniejsze myśli, i te momenty, w których wprowadza wątki nowe. Poza tym podej-
muje Kot w swoim posłowiu próbę osadzenia omawianych przez się dzieł Tischnera w kontekście 
całej jego spuścizny. Jest to próba ze wszech miar godna uwagi, jako że, jak powiedziano, pozwa-
la ona lepiej przyswoić sobie myśl Tischnera zawartą w trzech przedrukowywanych przez Wydaw-
nictwo Znak w tomie pt. Inny jego pracach.

Jaka jest ta myśl? Czyli, innymi słowy, jaka jest treść odnośnych trzech esejów Tischnerowych?5

W artykule pierwszym Tischner usiłuje naświetlić dwie kwestie. Po pierwsze, stara się opisać, jak 
dochodzi do „spotkania” dwojga ludzi. Po drugie, próbuje powiedzieć, kim są ci, którzy „się spotyka-
ją”, a więc kim są „inni”.

Charakterystykę „innego” Tischner rozpoczyna od krótkiej analizy znaczenia słowa „inny”, 
po czym określa, kim jest „inny”: jest podmiotem, z którym można zawiązać relację. Dalej omawia  
Tischner „otwartość «innego»”. Stwierdza, że ma ona z jednej strony charakter dialogiczny, czyli per-
sonifikujący, a z drugiej – intencjonalny, a zatem uprzedmiotawiający, przy czym zaznacza, że w „spo-
tkaniu” „otwartość” intencjonalna traci na znaczeniu; aczkolwiek nadmienia także, że intencjonalność 

2  W metodzie tej pozwala się zorientować m.in. artykuł D. Kota, Człowiek we wnętrzu metafor, Logos 
i Ethos 21 (2012), nr 1, 157–174.

3  W związku z tym powstaje problem zapisu Tischnerowych pojęć technicznych: mają być te po-
jęcia zapisane w cudzysłowie czy bez cudzysłowu? Problem ów zarysowuje się tym wyraziściej, że 
po pierwsze, sam Tischner nie jest w tym względzie konsekwentny (raz stosuje wielką literę, raz – cudzy-
słów, raz znowuż – podkreślenie przez rozstrzelenie liter) oraz, po drugie, że zdołała się już do tej pory 
co do pisowni niektórych przynajmniej z owych pojęć ukształtować pewna tradycja (zwykło się pisać, 
przykładowo: „Inny”). W niniejszej recenzji Tischnera pojęcia techniczne, za wyjątkiem, rzecz jasna, cy-
tatów, w których przepisuję tekst oryginalny, ujmę w cudzysłów – pamiętając przede wszystkim o wadach 
takiego rozwiązania.

4  Nawiązuję tu do postulatu A. Nossola, który chciał, żeby teologia była bliższa życiu; zob. A. Nossol, 
Teologia bliższa życiu. Wpływ teologii na egzystencję chrześcijańską, Opole 1984.

5  Chcę w tym miejscu poczynić dwie uwagi. Pierwsza dotyczy sposobu referowania wywodów  
Tischnera. Otóż w swoim streszczeniu sformułowania krakowskiego filozofa staram się zasadniczo przełożyć 
na język, jak bym go określił, bardziej standardowy – oczywiście, czego jestem świadom, z różnym skutkiem. 
Druga uwaga jest natury technicznej. Otóż po każdym wyrażeniu, które jest cytatem, podaję w nawiasie nu-
mer strony recenzowanej książki, z której to strony wyrażenie owo pochodzi.
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„nie daje się wyraźnie oddzielić” (s. 10) od dialogiczności i tłumaczy skomplikowane splątanie jednej 
z drugą. Następnie Tischner szczegółowo zajmuje się paradoksem, jaki tkwi w „innym”. Paradoks ten 
bierze się stąd, że „inni” są do siebie podobni, a zarazem różnią się od siebie – z tym, że nigdy nie zbliżą 
się do siebie na tyle, aby stać się tym samym, i nigdy nie oddalą się od siebie w takim stopniu, aby do-
szło między nimi „do zupełnego zróżnicowania” (s. 12). Ów paradoks występuje także dlatego, że nie 
sposób przeprowadzić wyrazistej linii demarkacyjnej pomiędzy podobieństwem a różnicą. W dalszej 
kolejności Tischner skupia uwagę na roli, jaką „w doświadczeniu innego” (s. 12) odgrywa analogia. 
Precyzuje, że nie chodzi mu o rozumowanie per analogiam, ale o doświadczenia analogizujące. Następ-
nie stwierdza, że nie jest całkiem poprawne przekonanie, że doświadczenie „innego” jest nieskończone. 
Wykazuje, że w tym doświadczeniu jest jednak moment, w którym do doświadczającego dociera, że 
„dalsza podróż nie jest już potrzebna” (s. 14), ponieważ uchwycił już „wewnętrzną indywidualność 
«innego»” (s. 14). Aby wyjaśnić, czym jest „wewnętrzna indywidualność «innego»”, Tischner operuje 
dwiema metaforami – „trawienia świata” i „skrętu świadomości”. Przez „trawienie świata” rozumie 
sposób doświadczania świata. Z kolei przez „skręt świadomości” pojmuje sposób „trawienia świata” 
odpowiedni dla danego człowieka.

„Spotkanie” to zejście się dwóch „innych”; Tischner posługuje się tu obrazem skrzyżowania dróg. 
W spotkaniu zawiązuje się nowy „wątek dramatyczny” (s. 5), co oznacza, że między „spotykający-
mi się” może się wydarzyć wszystko, choć de facto są dwie możliwości – „przemiana w stronę ta-
kożsamości” i „przemiana w stronę radykalnej inności” (s. 17), tj. że „spotykający się” mogę się 
ku sobie przybliżyć lub mogą się od siebie oddalić. Muszą zdecydować, jak postąpią. To zaś znaczy, 
że „spotkanie” objawia wolność, a nawet więcej – że wymusza ruch. Spotkany „inny wzywa naj-
pierw do pojednania” (s. 18), stwierdza Tischner. Do „pojednania” dochodzi w sposób następujący. 
Najpierw następuje „negacja”. Chodzi o to, że jeden podmiot „spotkania” stara się zmienić swój punkt 
widzenia świata na punkt widzenia „spotkanego” przez siebie człowieka. Jest to proces obustronny: 
obie strony „spotkania”, jak to ujmuje Tischner, zanurzają i zatapiają się w sobie nawzajem. Granica-
mi procesu „negacji”, owego przechodzenia „mnie w ciebie i ciebie we mnie” (s. 20), jest z jednej stro-
ny „pieszczota” i „raj”, a z drugiej – „okrucieństwo” i „piekło”. „Pieszczota” następuje wtedy, kiedy 
„spotykający się” odkrywają w sobie nawzajem podobieństwo. „Pieszczota” zbliża „innych” do siebie. 
Gdzie wydarza się „pieszczota”, tam jest „raj” – tym słowem Tischner chce oddać to, czego doświad-
czają podmioty „spotkania”, kiedy zbliżają się do siebie. Z kolei „okrucieństwo” dzieje się wtedy, kiedy 
jedna strona „spotkania” podważa niezależność drugiej strony i podporządkowuje ją sobie, zadając jej 
ból. Staje się wtedy „piekło”. W konsekwencji „negacji” wyłania się „on”. Wyjaśniając, kim jest „on”, 
Tischner sięga do koncepcji wielopoziomowej refleksji fenomenologicznej Edmunda Husserla i zazna-
cza, że jego zdaniem „ja” z poziomu drugiego i „ja” transcendentalne z poziomu trzeciego nie są już 
„ja”, ale są „nim”. To obiektywny obserwator, powiada Tischner, „instancja wyższa”, „mistrz sprawie-
dliwości”. „On” nie może być „ja” z tej racji, że „ja” nie może być obiektywne, zauważa Tischner. Aby 
jednak z podmiotu wyłonił się ów trzeci, podmiot musi „wznieść się do poziomu wspaniałomyślności” 
(s. 26–27). Podsumowując swój wywód, Tischner zwraca swoją uwagę ku doświadczeniu, w którym 
podmiotowi dany jest „inny”. Stwierdza, że doświadczenie to opiera się na dwóch osich. Obie stanowią 
ciągi doświadczeń ekspresyjnych, przy czym na pierwszą składają się doświadczenia, w których „inny” 
ujawnia, a zarazem skrywa swoje „bogactwo”, a na drugą – doświadczenia, w których „inny” pokazuje 
swoje „braki”.

W eseju Wydarzenie mowy Tischner zastanawia się, jak to się dzieje, że „spotykający się” za-
czynają ze sobą „rozmawiać”. Mówi tu, po pierwsze, o doświadczeniu „obecności «innego»”, po dru-
gie, o „rozmowie”, w którą to pierwotne doświadczenia się przeistacza, oraz, po trzecie, o „wątku  
dramatycznym”.

„Uobecnienie «innego»” następuje zanim w „spotkaniu” ukonstytuuje się „wątek dramatyczny”. 
W doświadczeniu tym „inny” dany jest „jako ten, z którym i dzięki któremu «się myśli i mówi»” 
(s. 42). Tischner pisze: „Inny staje wobec mnie, ja staję wobec innego” (s. 41). To „uobecnienie «in-
nego»” otwiera możliwości. O tym, która z nich się zrealizuje, decyduje to, jak będzie przebiegać ob-
cowanie ze sobą „spotykających się”. Tischner zaznacza: „Idzie o to, by inny przemówił” (s. 45). Przy 
czym spostrzega, że „w pewnym sensie drugorzędne jest to, co inny powie. Istotne jest, że coś powie” 
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(s. 45). W „mowie” „inny” się wyraża. Poza tym „mowa” ustanawia płaszczyznę „dialogu”. W ten 
sposób pomiędzy uczestnikami „spotkania” pojawia się „pragnienie «rozmowy»”.

Aby „rozmowa” rozpoczęła się i rozwijała, uczestnicy „spotkania” muszą zdobyć wiedzę frone-
tyczną. Jest to „wiedza w niewiedzy i niewiedza w wiedzy” (s. 46), która potrafi kreować „dramat”. 
Wiedza ta rodzi się w wydarzeniu „obecności”. Jej pozyskanie umożliwia „spotykającym się” wejście 
w „horyzont dramatyczny”, tj. w horyzont, w którym jest „inny”. Tischner zauważa: „Innemu – podob-
nie jak mnie – «o coś chodzi»; jest on przeniknięty jakąś «troską»” (s. 48). „Inny” żyje dla jakiegoś celu, 
jest aksjologicznym „ty”. Można z nim wejść w relację dzięki „mowie”. „Milczenie” w obliczu drugie-
go człowieka jest nienaturalne, stwierdza Tischner. Ciąży, jako że to, co dzieje się między ludźmi „do-
maga się słowa” (s. 51–52). W związku z tym, że każde słowo niesie ze sobą ryzyko, bo nie wiadomo, 
czy w danym momencie jest słuszne, „pragnieniu «rozmowy»” towarzyszy „lęk przed «rozmową»”. 
Kiedy słowo się pojawia, „obecność dochodzi do tymczasowej pełni” (s. 52). Jest mniej istotne „«co» 
się mówi”. Ważne jest „«jak» się mówi”. Pierwsze konstytuuje intencjonalny wymiar rozmowy, drugie 
– wymiar dialogiczny. W pierwszym wypadku się „obgaduje”, w drugim – „zagaduje”. Chodzi o to, by 
„zagadywać”. „Zagadniecie” jest bowiem „wpraszającym się zaproszeniem do wzajemności” (s. 53). 
Jest początkiem „rozmowy”, która „wyrównuje przepaście i skraca odległości” (s. 54) między interlo-
kutorami. „Rozmowa” jest, jak powiada Tischner, wezwaniem do równorzędnego partnerstwa. Rozu-
mie przez to, że w obrębie dialogicznego wymiaru relacji między partnerami „spotkania” pojawiają się 
rozmaite możliwości wzajemnego się potraktowania, tj. różne odmiany „wzajemności” i „uczestnic-
twa”. Przyglądając się odcieniom znaczeniowym słowa „wzajemność”, Tischner wyróżnia etapy, jakie 
przebywają „spotykający się”: „stawanie naprzeciw siebie”, „spieranie się ze sobą” i „wspólna twór-
czość”. Dodaje, iż dwa momenty znaczeniowe słowa „wzajemność”, mianowicie „przeciwstaw-
ność” i „pojednanie”, wytyczają „podstawową ścieżkę dramatyczną krystalizującego się obcowania” 
(s. 58). Ścieżka ta zaczyna się od „wymiany zdań”, z której rodzi się „wspólnota”. W tej „wspólnocie”  
„oś «innego we mnie» styka się z osią «mnie w innym». Raz Ja staję się Ty, raz Ty stajesz się Ja” (s. 59). 
W ten sposób „spotykający się” poznają się, doświadczają swoich indywidualności. W końcu, jeśli nie 
ulegną pokusie „zerwania” i „rozstania”, podejmują „wspólny zamiar”. Tischner pisze: „Wzajemność 
jest narastaniem obecności – mojej w tobie i twojej we mnie. (…) Odsłania coraz to głębsze warstwy 
uczestnictwa” (s. 60); „Uczestniczyć w czymś znaczy: być «w czymś», być «we władaniu» czegoś” 
(s. 60). Tischner sięga tu po metaforę tańca. Tańczący rozmawiają ze sobą, co zajmuje ich świado-
mość intencjonalną, ale to muzyka, do której tańczą, porusza ich ciałami – znaczy to, że uczestniczą 
oni w muzyce, nie w rozmowie. Potem, przywoławszy kategorię nastrojenia i obraz instrumentu, pre-
cyzuje: „Uczestnictwo jest przede wszystkim uczestnictwem we «wspólnym sensie», który się ukon-
stytuował” (s. 61).

Poprzez „rozmowę” pomiędzy „spotykającymi się” „snuje się wątek dramatyczny” (s. 38). 
Składają się nań dwie części – rdzenna i peryferyjna. Do pierwszej zalicza się to, co stale łączy 
dwa podmioty, z kolei część drugą stanowi to wszystko, co obcujące ze sobą podmioty otacza. Część 
rdzenna ma dwojaką funkcję – negatywną i pozytywną. W funkcji negatywnej wyklucza ona wszystko, 
co nie należy do danego „wątku”. W funkcji pozytywnej wskazuje, co spotykający się mogą sobie wza-
jem „ofiarować”. W kontekście zagadnienia „wątku dramatycznego” Tischner przywołuje egoistyczną 
koncepcję „ja”, wedle której „ja” ma się zajmować wyłącznie swoją sprawą, a nie innymi sprawami, 
przykładowo sprawą Boga czy ludzkości. Tischner daje do zrozumienia, że taka koncepcja „ja” jest 
prawdziwa. Z drugiej strony zauważa, że jeśli „ja” będzie funkcjonowało egoistycznie, zniszczy każ-
dego „spotkanego” człowieka, a w końcu samo „obumrze”, bo nie będzie miało się czym „karmić”.

W tekście Epizody sensu Tischner zajmuje się dwoma zagadnieniami. Po pierwsze, sensem, 
a po drugie, postaciami, jakie może przybrać relacja dialogiczna. Przy okazji czyni kilka uwag 
pobocznych.

„Spotkanie” z „innym”, słuchanie tego, co mówi, oświetla człowiekowi jego świat w nowy spo-
sób. Tischner stwierdza: „Obecność innego jest obecnością innego źródła sensu” (s. 65). Tischner 
uważa, że pojęcie sensu dobrze współgra z metaforą światła. Powiada, że kiedy mówimy o świetle, 
myślimy o tym, co świeci, i o tym, co jest oświetlane. Pierwsze, tj. źródło światła, jest poza naszym 
doświadczeniem. Doświadczamy jedynie światła, obserwując cienie i półcienie, z których wyłaniają 
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się przed nami przedmioty. Tischner zwraca uwagę na dwa podobieństwa miedzy światłem a sensem. 
Światło przynosi zagadkę: mianowicie, rozprzestrzenia się bez przyczyny, „wystarczy nie stwarzać 
mu przeszkód” (s. 67). Tak samo jest z sensem: „Pojawia się już tam, gdzie zachodzi możliwość 
sensu” (s. 67–68). Tischner pisze: „Sens «rozlewa się» jak woda po otwarciu śluzy, jak wiatr po usu-
nięciu przegrody, jak blask słońca po otwarciu okiennic” (s. 69). Po drugie, Tischner spostrzega, że 
światło ukazuje rzeczy. Przy czym, zaznacza, zawsze jest więcej światła niż rzeczy. „Oznacza to: 
możliwości wykraczają daleko poza obszar faktyczności” (s. 71). I kontynuuje: „Im mniej wyraźne 
spostrzeżenie, tym bogatszy w możliwości sens” (s. 71). Znaczy to, że poznanie jest w swej istocie 
zubażaniem sensu – aż do jednego, właściwego. To samo dzieje się w „spotkaniu” dwojga ludzi: 
„spotkanie” to mogłoby przebiegać inaczej – to dziedzina możliwości, ale przebiega jak przebiega – 
to dziedzina faktyczności.

Relacja dialogiczna, jaka zawiązuje się między dwoma „spotykającymi się” podmiotami, może 
przybierać postacie, które Tischner określa jako „mówienie” – „«do» innego”, „«z» innym”, „«dla» 
innego”. Owe trzy postacie relacji dialogicznej to trzy podstawowe „epizody sensu”. „Każda z tych 
możliwości otwiera swoisty horyzont sensu dla możliwych obcowań z innym. Decyduje nie tylko o sty-
lu mówienie, lecz również o charakterze (…) w ogóle przeżyć, jakie mogą mówieniu towarzyszyć” 
(s. 71–72).

Jako „mówienie «do» innego” Tischner określa mówienie „do tego, kto się ku mnie zbliża” 
(s. 72). „Mówienie” to usiłuje przekroczyć granicę, która dzieli „spotykających się”, choć nie chce 
jej zniszczyć. „Mówieniu” temu towarzyszy napięcie; nie pojawia się ono w obcowaniu z rzeczami, 
gdyż specyfikuje płaszczyznę dialogiczną. Bierze się ze świadomości, że „inny” może na moje „mó-
wienie” zareagować na wiele sposobów. Pierwsze pytanie zawsze dotyczy „płaszczyzny dialogicznej 
obecności i płaszczyzny dalszego obcowania” (s. 73). Jest tak dlatego, że ludzie mogą się minąć, nie 
wchodząc ze sobą w interakcję. Wystarczy jednak, że pojawi się pytanie „O co ci chodzi?”, a konsty-
tuuje się „podstawowy sens przyszłego wątku dramatycznego” (s. 74). Rozpoczyna się gra o indywi-
dualność, której skutkiem będzie uchwycenie „skrętu innego”. Tischner spostrzega, że można mówić 
o osobliwej przewidywalności w ramach nieprzewidywalności. Zręby tej przewidywalności wyzna-
cza forma „mówienia «do»”. W obrębie tej formy „inny” jest bowiem „słuchaczem” – ma on przyjąć 
coś do wiadomości albo dostosować do czegoś swoje postępowanie. Z kolei „mówiący” w tej formule 
może albo „wydać rozkaz”, albo „zapytać”; może też wybrać „sposób mówienia pośredni między 
rozkazem a pytaniem”. „Rozkaz” jest „mową zamkniętą”. Nie trzeba nań odpowiadać, należy go wy-
konać. Na „pytanie” trzeba odpowiedzieć – jest ono „mową otwartą”. „Mowa «do kogoś» pojawia się 
tam, gdzie przewiduje się, że inny przyjmie zaproponowaną mu sytuację odbiorcy i «będzie nam 
posłuszny»” (s. 76). Do tego Tischner dodaje uwagę o „rozkazie”. Rozróżnia „rozkaz «innego»” 
i „rozkaz «rozumu»”, co do którego zaznacza, że jest to rozkaz pozostający „w zgodzie z każdym 
rozumem” (s. 79).

„Mówienie «z» kimś” rodzi się z „mówienia «do» kogoś”, acz nie ma tu konieczności. „Mó-
wienie «z» kimś” wydaje się najprostszym rozwinięciem „mówienia «do» kogoś”, jednak nie jest 
ono wcale proste. Żeby wyjaśnić, czym jest „mówienie «z» kimś”, Tischner posługuje się obrazem 
wędrówki. Można wędrować do kogoś i z kimś. „Aby wędrować «z kimś», trzeba mieć wspólny 
cel, zgodzić się na wspólne środki, znaleźć właściwy rytm wędrówki” (s. 79). Z kolei, żeby „mówić 
«z» kimś”, potrzeba wspólnego języka. Aby znaleźć wspólny język, musi się ukonstytuować „sens 
mowy” z kimś. Składają się nań trzy momenty. Po pierwsze, „spotykający się” muszą się „zjedno-
czyć” i „utworzyć wspólny podmiot mowy”; „ja” musi „objąć” „ty” i jego świat i „ty” musi „objąć” 
„ja” i jego świat – „ja” i „ty” muszą „stać się częściami siebie”. Po drugie, muszą nawzajem usza-
nować „swoją inność”, swój „indywidualny skręt”; Tischner posługuje się tu pojęciem „uroku in-
nego i jego świata”, wprowadza tu także wątek odkrywania wartości swojej i „innego”. Wskutek 
tego pojawia się, po trzecie, wspólny „wątek tematyczny rozmowy”, który wyraża, że spotykający się 
„uczestniczą” w „spotkaniu”.

„Mówienie «z» kimś” przynosi „mówienie «dla» kogoś”, o ile tylko nie przeistoczy się w mię-
dzyczasie w „mówienie «do» kogoś”. „Mowa «dla kogoś» jest mową, która «daje życie». Jest mową 
«uzdrowienia», mową «ocalenia», mową «zbawienia»” (s. 85). „Mowa ta pociesza strapionych, 
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stwarza nadzieję wątpiącym, przywraca siłę tym, którzy osłabli w drodze, podnosi upadłych na duchu, 
ukazuje drogę błądzącym” (s. 86). Ten typ mówienia odsłania, że człowiek nie jest „zamknięty”, że nie 
jest „bytem dla siebie”, ale że jest „bytem dla drugiego”. Tischner wraca w tym kontekście do metafo-
ry światła. Zauważa, że światło zawsze świeci dla kogoś, a właściwie „dla wszystkich, którzy «mają 
oczy ku widzeniu»” (s. 87). Stwierdza, że „mówienie «dla» kogoś” urzeczywistnia to, na co wskazuje 
metafora światła.

Książka Inny. Eseje o spotkaniu warta jest przeczytania zarówno przez filozofów, jak nie-filo-
zofów zainteresowanych dziedziną relacji międzyludzkich. Zawarte w niej teksty Tischnera są prze-
myślane i głębokie, w efekcie skłaniają do refleksji. Da się wykorzystać recenzowaną publikację 
zarówno teoretycznie, w ramach badań z zakresu antropologii filozoficznej, jak i praktycznie, w kształ-
towaniu więzi interpersonalnych.

Mam wrażenie, że nie rozumiem Tischnera co najmniej w dwóch momentach, tj. kiedy opisuje 
wyłanianie się „onego” i kiedy stara się wyłuszczyć konieczność mowy. Być może trzeba by sięgnąć 
do innych jego dzieł, aby pojąć, o co mu w tych dwu punktach chodzi.

Dla niejednego czytelnika pewną trudnością w lekturze może być modus philosophandi Tisch-
nera i język, w którym on ów modus wyraża. Myślę tu o czytelniku niegustującym w literaturze czy 
poezji albo o takim, któremu bliższe jest stanowisko głoszące rozdział belles-lettres i filozofii czy przy-
najmniej inne niż Tischnerowskie ujęcie stosunku tych dwóch domen umysłu ludzkiego.
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